他离开，她无力地背贴着门扇。
那年，她在图书馆外等他十分钟，这年，她在门后等十分钟。
若答案惊人，白历行等于宋钧璨，那么……逝去的十分钟开启他们的交情，未来的十分钟呢？是展望或终曲？
＊
火车经过桃园后，不再下雨了，阴霾离去，黄昏的太阳从窗口射入金光。
他转头对她微笑，她扯扯唇角。
“累吗？要不要睡一会儿？”
小慧摇头。“有点饿。”
“买火车便当？”钧璨问。
小慧嫌恶地皱皱眉头，她痛恨排骨肉，油滋滋的炸肉块，让人作恶。
“我帮你吃掉排骨。”钧璨说。
“你……”她惊讶看他。
“我一直都知道。”
至于为什么知道，他不太了解，在敦亲睦邻的订菜期间，他没叫过排骨，在他陪她买菜、做饭的日子，他没考虑过排骨，是潜意识提醒他，她有多偏食，还是残留的记忆，告诉他，这女孩不好养？
小慧眉头皱得更紧了，万一，他真的是历行，怎么办？
他的手叠上她的手，轻轻握。“我并不想吓你，我们暂时忘记点点和希壬好吗？”
“嗯。”只是暂时，她在心底悄声提醒。
“我看过一本书，里面的句子很有趣。”他很聪明，以书本为话题，容易让她放松情绪。
“什么句子？”
“不要害怕尚未发生的事情，你要勇敢相信，那些事，伤害不了你。”
“句子写得很好，但是我不同意。”
“为什么？”
“我是过来人，我受伤了，并且伤得很重。”
那时，历行教她拳击手的挫折时间，她隐约知道有事情要发生了，她问，他不答，然后，她伤了，她的人生全盘改变。
他无言。她的伤是他造成？
她偏头，对他微笑，他伸手揉揉她的头发，揽过她，正式宣布：“从现在起，所有不好的念头统统丢掉。”
然后，他们吃了铁路便当，钧璨吞掉两块排骨。然后，他们夜晚抵达南部，到饭店休息一晚。再然后，他们于隔天清晨回到多年不见的校园。
站在布告栏前，小慧说：“他站在这里嘲笑我，他说，如果我真的很想要第一名，乐意为我放水。我岂是那种想不战而胜的人？不！我是花木兰，要亲手创造奇迹。”
钧璨没说话，愣愣地伸出食指在布告栏玻璃镜面上划圈圈。
心呛两下，小慧盯着历行的招牌动作，他把圈圈画在她的名字上，嘲弄她的名字太大众化，偶尔，凑近她耳边，恶意问：“第一名，好重要？”
历行暖暖的气息，暖暖地红了她的耳垂。
心呛未止，钧璨突然靠近，无意间，唇贴上她的耳际，喷出暖烘烘气息。“我来过这里。”
小慧推开钧璨，下意识掩起右耳，那潮红，开始从耳根子往上窜了吧！
蓦地，他抓起她的手，大步跑向女厕所，她来不及发出抗议声，他先说话。
“这里不种花了？我还以为有黄金葛。”钧璨口气沮丧。
小慧脸色骤变，手微微发抖。
是的，她曾对历行说：“女厕里的黄金葛，颜色鲜嫩得好漂亮，和外面看到的不一样。”
历行竟在课后潜入女厕，割下两截黄金葛，花了两个月时间，在花盆里养得茂茂盛盛送她。
后来，她才知道，那品种叫太阳黄金葛。
“我们去图书馆绕绕。”小慧说。
钧璨没反对，初识小慧时的熟悉感在这里重现，他摸不着边，然眼前的一树一花、一砖一瓦，似乎曾经存在于他的生命中间。
“我和历行常在这棵树下斗嘴。”她碰碰树干，树长高长壮，粗粗的树皮刻划岁月痕迹。
“你要他离你远一点？你不要同学知道你们的交情很好？”下意识地，他说了连自己都不知道的话。
“我想，生病那天，我说过不少话。”小慧尴尬解释。
他没反驳，但若有所思。
走到图书馆前，甫靠近红色的砖墙，钧璨出口的句子，吓着了小慧。
他说：“你该多想想自己要什么，别盲目跟着别人追求，因为你的未来不会和别人相同。”
她没答，他继续往下说。
“你生气的样子很美丽，像盛开的圣诞红，红得让人惊艳，惹火你是我最大的娱乐和兴趣。你说：‘我以班长的身分要求你，把考卷写满。’你要推荐我当服务股长，你用上图书馆的时间来威胁我……我真的来过这里，对不对？我是白历行，对不对？”
好吧！这次他真的成功吓到她了，推开钧璨，她跑得又急又快，迅速脚步踩出一个个不规则的叉叉。
叉、错、叉、错，他的推论全属错误，他不是历行，他们从未共同拥有曾经……她在心底不断否定。
“我记不得过去，但我相信点点、外公外婆对我说的每句话，我相信自己从未来过台湾，相信自己在美国土生土长。”他吼叫。
他在她身后追，飞掠的环境在他脑中奔驰，熟悉寸寸加剧，他来过这里，每跑一步，他更添确定。
“点点不会说谎，你别为了捏造答案胡乱猜测。”她找到一个薄弱理由反对他。
他不停脚，跨开长腿，在校门前将她拦下。
钧璨抓住她的肩膀，问：“点点不说谎，便证明我说谎？你要用这种推论方式吗？行！希壬不说谎，所以他说你们不只是交往，而是深深热爱对方，这是真的？”
她愣住，说不上话。
“怀疑了？没错，希壬是这样对我说的，所以我辗转难安、心绪不宁，我每天都问自己，为什么这句话会让我尖叫？”
小慧仰高下巴，不教泪水淌下。
“相信我，我也纷乱，我也摸不着头绪、厘不清自己，我怎会对这里的每样事物都感到熟稔？为什么那些我没有印象的事迹，一件件冲出我嘴里？我发誓，你生病那天，真的没有说那么多。”
“你相信大自然是被北极熊破坏而不是人类？你相信小鸡好乐意飞进麦当劳里，变成香喷喷的炸鸡满足我们的腹欲？”荒谬！从她答应陪他到这里，就是一场大荒谬。
“在没有天文学家之前，人们相信宇宙以地球为中心；在没有太空人之前，中国人认定嫦娥在月球里哭泣；没有比尔盖兹推翻定律，电脑还是和足球场一样大；没有医学的进步和努力，我根本无法站在这里。
我以为你会相信我、支持我。可你一味否定，连基础的信任都不给。小慧……我真的真的感到不可思议，我真的相信自己就是白历行。”
她傻了又傻。
须臾，她问：“如果……如果你是历行，学校附近有一家吃到饱的冰苫，你还记得吗？”
“不记得，可是我很想吃草莓冰。”他沮丧摇头，该死的，要是他能记起吃到饱的冰店多好。
草莓冰？他胡诌的吧！是瞎猫碰上死老鼠？
历行爱吃草莓冰，却觉得男生点这种冰太女性化，常要她帮忙买，然后带回家慢慢享用。他从没进入那家冰店，从未占过老板“吃到饱”的便宜。
“我在哪里替你买参考书？”一试再试，她相信科学，不相信巧合会一再发生。
“我不知道，我不写那种东西。”第二个不知道，钧璨相信自己输掉两分。
但钧璨沮丧时，小慧再度心惊。他没说错，历行从不写参考书，她买下，到最后，还是由她负责写完。
仍是瞎蒙？
“你知道历行的家往哪个方向？”她越问越不确定了。
“不知道，请带我去好吗？”
＊
小慧和钧璨站在白家门口，从镂花大门往里瞧。
十年，花园里，历行种下的桂花长得比人高，芒果结实累累，一年一年，无人理会的果实在母株旁边发芽、成长。
“鱼池里有两条肥到不行的大鲤鱼。”钧璨说。
不否认了，她再不能自欺欺人。
“我没钥匙，不能带你进去印证。”
钧璨蹲下身，手伸进门后花盆，费了大劲力才将盆栽挪开一点点，这动作让小慧哑口。
她怎忘记，平日总有人为钧璨等门，但他仍习惯把钥匙藏在花盆下面，他说，这叫以备不时之需。他，是个谨慎的男生。
钧璨像挖到法老王的宝藏般，乐不可支，再次，他证明，他不是大放厥词。炫耀似地摇摇手中钥匙，插到钥匙孔里，试几次，他才将生锈的锻门打开。
“走吧！”
答案要出笼了，钧璨拉起小慧，压下胸口的蠢蠢欲动，迈开大步往屋里走。
进门，钧璨受到电击似地，踉跄。
“钧璨……”小慧低唤，为他的凝重忧心忡忡。
他环视周遭，牛皮沙发、壁炉、贝壳餐桌……窗台边的小花盆里，原本种了圣诞红是不是？
蓦地，尘封场景一幕幕跃上，他喘息、他激昂，那些似曾相似的过去重回身上。
想起来了！他全想起来了！
他激动地搭上小慧肩膀，不询问，是陈述：“在这里，你煮咖啡，搭配我母亲做的手工饼干，你指指窗外的长春藤，说要把这段光阴取名为‘长春藤的下午’。”
小慧点头，对对对，这是“长春藤的下午”的由来。
两分兴奋、五分激昂，他匆匆带她进厨房，指着炉子说：“在这里，我第一次做菜，是替你煮泡面，你说味道很精采。”
是啊、是啊！他的泡面里有蛋、有蛋壳和青菜，还有两颗外热内冰、未解冻完毕的大贡丸。
他们手牵手跑上楼，进入“历行”房间。双人床、大书桌，摆设和多年前同模样，只是窗帘破了、风钤断线、厚厚的灰尘布满柜子，他打开衣柜，抽出蓝色外套。
“你很喜欢这件。”
“我常借穿。”小慧喘不过气。
“你不平衡，你在书桌前用功念书，却考不赢躺在床上、爱念不念的我。”抓起桌上的原子笔，钧璨兴奋说。
“你让我怀疑爷爷的判断力，也许我不是星宿，你才是下凡的文曲星。”
还需要更多证明？不必了，他可以笃定，自己就是白历行。
“来！”他牵她跪到地板，从床底下摸出纸盒。
“里面有什么？”小慧问，这盒子她没见过。
下意识地，他说出让自己也让小慧震惊的字眼：“你！”
四眼互望，空气僵住，钧璨压在盒面上的手抖着。
“要打开吗？”小慧问。
“嗯。”他笃定点头，掀开盒盖。
潘朵拉的盒子打开，将他尘封的记忆，一一送上来。
许多旧照片，黑白彩色统统有，小慧在圣诞红前，她气得双眼冒火的容颜、小慧在客厅品尝咖啡的甜美、小慧在图书馆里，专注的眼神……小慧、小慧，无数个游颍慧。
放下盒子，他深吸气，那畅快，不仅仅是找到记忆。
张开手，他说：“小慧，我回来了！”
她哭了，泪水滴在照片上，男孩回到属于她的夏季。
手抚上他的脸，不一样的脸，一样的温柔，历行……他是历行，千真万确的白历行啊！记忆或许不在，但爱情深埋。
“你迟到了，老师说你只请假十天。”再顾不得什么了，她放声大哭。
“对不起，我错过大考，错过我们的约定。”钧璨说。
“我替你誊了满满的重点考题，你没回来，我失了心。”投入他怀中，她搂他紧紧。
“对不起。”抱住她的身体，好开心。
“你应该保重自己，不应该让我担心。”她有满腹牢骚，存了许多年。
“对不起。”没关系，他愿意提供胸怀，让她发泄。
“你……真的真的真的对不起我……”
“我知道，对不起……”