◎缘起
太久没写小说也是会手痒的。
于是，在一个风和日丽的良辰吉日，我吃完最后一批的糯米荔枝，挥泪告别今年的荔枝季后，终于打开名为「待写小说」的老旧档案，挑啊挑的，在许多大纲中看来看去。然后，这一本就出现在大家面前了。
这次不想写古代，也不想写现代，于是决定把时代架空，想要写架空的理由非常冠冕堂皇、非常的理直气壮——因为这样比较好偷懒！
多美妙啊！可以自订架空的国法家章、风俗民情，可以让他们穿各形各样的服装、可以让他们生活在类似水都威尼斯的地方、也可以让他们生长在花香遍地的天地，要他们怎样就怎样，什么都可以！全由我任意决定耶！多幸福啊！多轻松啊！哇哈哈哈、哇哈哈哈哈哈——
咳！言归正传。没错，这种故事背景说好听点叫天马行空，实际点就是偷懒。总而言之，就是这样。这个故事会被我拿出来写，就是因为这样。
◎书名
这是让我想得最久的一件事。
每次写小说的状况各自不同。有时会因为很想表达某一个书名，于是写了一本小说上；有时小说写得很顺，书名浮现得自然而然，配合得刚刚好；有时当然更会有小说快写完了，书名犹觉取得不理想的时候。
这一本正是书名一直没搞定的状况。虽然曾经想把考虑过的书名一一列举出来让大家笑一下，不过想想又决定算了，反正最后胜出的书名已经列在封面上了，何苦把那些落选的书名放在这里让人嘘？要是大家挑挑看看之后，一致认为被抛弃的书名比我起用的好很多，那我面子往哪搁？不就显得我挑书名的能力很差？是不？所以，就不列了。
总之，书名还是有了，那就好了。结案。
当然，我还是忍不住在后来一直想，莫非是今年五、六月的雨水太多，导致西瓜、荔枝收成不理想、品质下降，造成我吃得太少，营养不良、脑部缺氧，于是乎，书名特别难产？
原来如此，那就顺便把我今年写作的减产理由一并归结于此吧。
◎哈啦
总觉得这两年是在给自己放假，这个放假，自然是指小说创作而言。我还是热爱写小说、看小说，但不表示我该永远与这两件事你侬我侬抵死缠绵不分开，那会让自己的思路变得太过麻木，一枝笔也为之僵钝。
对创作者而言，写作，是不断掏出的过程，就像汽车要加油才能跑、人要吃饭才能活、夏天要到三十四度才会中暑……啊，扯哪去了？算了，不研究！总之重点是——虽然阅读是创作者不可少的嗜好，平常就有在补充了，然而，在生活体验上，我仍然渴望着更多采多姿一点，渴望在别的地方吸收更多养分，好来茁壮自己的创作。
我实在是个好奇心太过旺盛的人，也常常为此付出代价，不过就算老是累得哀哀叫，觉得一把老骨头都快散掉了，还是不后悔。所以，就这样吧，由着我再放一点点假，然后回来。
◎分享
「诗」是我向来极喜欢的文体。所以我一直有收集诗的习惯。品诗是要看心情的，有时也需要一点外力的引动。前一阵子朋友在读洛夫的诗，跟我谈起，我被她说得好奇，于是大量看着洛夫，顺便被勾引出看新诗的心情，于是就一路找各种新诗看下来了。以下是我近来比较有感觉的诗，不想占太多篇幅，只好舍掉一些写得很棒的长诗，只选一些短诗跟大家分享——
〈煮酒四论·论诗〉洛夫
至于诗
不提也罢
无非东山飘雨西山晴
我委实猜不透
一行白鹭上青天
去干嘛？
〈与李贺共饮〉（节选）洛夫
你激情的眼中
温有一壶新酿的花雕
自唐而宋而元而明而清
最后注入
我这小小的酒杯
我试着把你最得意的一首七绝
塞进一只酒瓮中
摇一摇，便见云雾腾升
语字醉舞而平仄乱撞
瓮破，你的肌肤碎裂成片
旷野上，隐闻
鬼哭啾啾
狼噑千里
来来请坐，我要与你共饮
这历史中最黑的一夜
你我并非等闲人物
岂能因不入唐诗三百首而相对发愁
喝酒呀喝酒
今晚的月，大概不会为我们
这千古一聚而亮了
我要趁黑为你写一首晦涩的诗
不懂就让他们去不懂
不懂
为何我们读后相视大笑
〈女鬼·二〉洛夫
她
被一根绳子提升为
一篇极其哀丽的
聊斋
循着箫声搜寻
每一个窗口都可能坐着
她那位进京赴试的
薄幸书生
风来无声
她闪身跃入
刚合拢的那本线装书
〈断章〉卞之琳
你站在桥上看风景，
看风景人在楼上看你。
明月装饰了你的窗子，
你装饰了别人的梦。
〈藏地诗篇·38〉张子选
向鱼问水，向马问路，
向神佛打听我一生的出处。
而我呀，
是疼在谁心头的一抔尘土？
一尊佛祖，两世糊涂。
来世的你呀，
如何把今生的我一眼认出？
〈牧羊姑娘〉张子选
怎么办？青海青，人间有我用坏的时光；
怎么办？黄河黄，天下有你乱放的歌唱。
怎么办？日月山上夜菩萨默默端庄；
怎么办？你把我的轮回摆的不是地方！
怎么办？知道你在牧羊，不知你在哪座山上：
怎么办？知道你在世上，不知你在哪条路上。
怎么办？三江源头好日子白白流淌；
怎么办？我与你何时重遇在人世上……
〈语言〉（节选）北岛
许多种语言
在这世界上飞行
碰撞，产生了火星
有时是仇恨
有时是爱情
〈食客之歌〉余光中
如果菜单
梦幻
像诗歌
那么帐单
清醒
像散文
而小费呢
吝虚
像稿费
食物中毒
呕吧
像批评
◎多此一节
本想以余光中的诗当作这篇后记的结尾，觉得有一种诡异的趣味。不过既然提到李贺，那就干脆也来说一下。李贺被称为「诗鬼」，因为他作的诗真的是非常诡异，鬼气森森是他的注册商标。以前以为「诗鬼」这名头是赞他才气，后来才知道，原来是指他作诗的内容而言。他的诗我读得不多，因为不容易读懂，其中印象最深刻的是《苏小小墓》，诗如下：
幽兰露，如啼眼。
无物结同心，烟花不堪剪。
草如茵，松如盖。
风为裳，水为佩。
油壁车，夕相待。
冷翠烛，劳光采。
西陵下，风吹雨。
了解李贺的特色后，也就更容易读懂洛夫的《与李贺共饮》。洛夫被现代诗坛称为「诗魔」，当现代诗魔与唐代诗鬼在阴森森的黑夜中共饮，光是想象其画面，就觉得非常有意思，对不？他几篇与唐诗、唐人、庄子、乡愁等有关的诗作，都写得很不错，我满喜欢的。不过因为已经把李贺这篇剪得支离破碎贴在这儿，就别再摧残其它诗篇了，大家有兴趣的话，就去找完整的诗来看吧。
好了，啼完，拜拜。