王篆雅人如其名，长得秀美，自少年时起，异性看见她，总是同样反应。
先是像被一只无形的手打了一巴掌，激荡至深，然後，慢慢回过神来，他们凝视她，眼光不愿放松，那时，她不过十三、四岁。
篆雅是那种自顶至踵都无懈可击的可人儿：头发稠密光亮柔软，皮肤皎白细洁，眼睛机灵活泼，身段的比例又恰到好处。
故自幼家长便同她说：“一个人的容貌不重要，内心真善美才值得称颂。”怕她骄傲。
家教太好，也有损失，篆雅一直觉得重视外貌是十分肤浅行为。
也不喜欢别人刻意称赞她漂亮。
曾经这样不悦地同她表姊说：“英文与法文都修到甲级，可是碰见某阿姨，她总是说：篆雅长得真好看。”
表姊看她一眼，不出声，与生俱来，故并不稀罕。
篆雅接著说：“人家还有别的好处呢。”
上了中学，情况转为恶劣。
门口时时有送花的人在等，许多男孩偷偷把信塞进门缝。
好端端在喝茶，有星探会走过来问她可愿意做演员或是歌星。
父母深受其扰，商量办法。“不如送到外国去，个个女孩子都是大眼睛高鼻梁，篆雅混在其中，平平无奇。”
“反正迟早升学，早些送出去也好。”
事情就这样决定下来。
同学们已习惯书友逐一流失，总有人移民、留学、转校，人生无常。
最不能接受她走的是邓芝明。
芝明平时不大理睬她，全班功课至好是她们二人，在走廊碰头，彼此快速地论及科目疑点，其他同学笑说像是两名天外来客在交谈，无人够程度听得明白。一日在图书馆，芝明问篆雅：“你可是真的要走？
篆雅点点头。
“几时？”
“下学期。”
“去何处？”
“伦敦威尔斯寄宿女中，两年後升大学。”
“是著名女校？”
“是，但母亲说：功课完全靠自己。”
真受不了，连观点都如此完美正确。
“大学念什麽科？”
篆雅答：“大抵是专业。”
邓芝明不动声色，淡淡地说：“专业全部读六年以上，毕业出来，人已经老了。”
篆雅讶异地说：“你这人好不俗气，老是必然之事，谁怕。”邓芝明不再说什麽，站起来离去。
接著三个月，她见到她，总是刻意避开，也拒绝与她一起搞活动。
一日，在校务处，老师正与篆雅讨论卖物会细节，忽然自窗外射入一道白光，打正在篆雅面孔上，霍霍地转，篆雅眼睛睁不开来，伸手去挡。
老师大怒。“这是谁，抓住了必定记他一次大过。”
篆雅心中想，真幼稚，靠如此伎俩来吸引一个同学注意，过分至极。
老师伏到窗口去寻找蛛丝马迹。
从那日开始，那闪光老是跟著篆雅，闹得全校均知。
那肯定是一面小镜子的反射。
篆雅在家用电脑计算那恶作剧的人躲在哪一角落。
利用简单折光原理，以她的面孔作焦点，用几何算出角度距离，那人离她不出五公尺。
要是朝西北角或是东北角寻找，她可以看到他。
可是，他越是要她找他，她越是不去睬他，她不会中他计。
而且那人一定是其中一名学生，因那闪光，从不在学校以外地方出现。
直至一日，她在家中露台小坐，那道闪光，直射到她鼻子上。
篆雅父亲大惊。“是些什麽人大胆妄为？”
篆雅不语，将来年纪大了，这未尝不是一个话题，不是每个女孩子，都曾经有人为她这样胡闹。
学期终结，邓芝明来还书给她。
篆雅诧异。“这些书都是我借你的？”
“你不要，我就送赠图书馆。”
篆雅叹口气。
是，都是她的书，书中还夹著她私人藏书票。
“到北国去，记得穿暖一点。”
“谢谢你关怀。”
邓芝明忽然笑了，她做了一件十分突兀的事，她伸手到篆雅脸旁，出乎篆雅意料之外，她松脱了篆雅的发夹，篆雅的长鬈发滑下来，她把它们拨到胸前，微笑着说：“THERE”，端详一会儿离去。
篆雅双目有点润湿，是要好好看清楚她吗？没想到她对她有深意。
那一整天，她都没有再把头发束上去。
篆雅心中有点异样的感觉，像是下楼梯时没看到最後的一级，一脚踏空，吓一跳，心突突跃将起来，半日不得平复。
上飞机那天，有人在身後叫她，篆雅十分意外，转过头去，看到邓芝明。
“你怎麽知道我今天走？”
“伯母告诉我。”
“谢谢你来送行。”
“这本书请你收下，在飞机上读。”
篆雅把书放进外套口袋。
她微笑道：“你多多保重。”
说完转身就走。
“芝明”篆雅叫她。
父母已经过来劝道：“时间到了，进去吧。”
上了飞机，一家人坐好，篆雅取出那本书，一看封面，才知道是二十世纪英国诗选。可是，书内页夹著的是什麽？
它轻轻噗一声落下来，篆雅愕住，它小小圆圆，背面是一帧明星照片，篆雅拾起它转过光，一道光芒射出。呵，它是一面小小的圆镜，边缘有点毛，而镜子也有破损之处，像是在一个人的手中摩挲良久，被汗气所蛀蚀。
那人原来是邓芝明。
真猜不到是她，篆雅曾经多番在心中推敲：会是林少韦吗？会是朱振尼吗？陈允庚也有可能，他是体育健将，言行一向放肆。
怎麽也想不到会是邓芝明。
世事往往如此出人意表，是功课名列前茅、温文有礼的女同学邓芝明拿小镜照她。
篆雅忽然微笑。
母亲问：“笑什麽？”
篆雅没有回答。
到了伦敦之後，篆雅无论如何同邓芝明联络，都没有答覆回音，她似在人间消失了一样。
暑假回家，向旧同学打听邓芝明。
可是人家会诧异地问：“有那样一个人吗？”
转瞬即忘，芝明其貌不扬，并非一个美少女。
那面小镜子，却留在篆雅的抽屉里，一直到她进大学，追求她的男同学以为她没有梳妆镜用，特别去买了镶银的水晶镜送她。
可是篆雅仍然留恋那方原始的小镜子，她时时用来照自己面孔，小小镜子似已吸进她的精魂，顾影自怜。
王篆雅始终没有亲密男友，她有一宗心事，不为人知。
冬日，坐在图书馆中，昏头昏脑读报告，忽然觉得眼前有什麽东西一晃而过，篆雅以为是一只昆虫，伸手去拂，可是那东西闪个不停。
篆雅蓦然一惊，才发觉那是一道反光。
她有意外之喜。这是谁，是邓芝明吗？有可能是旧时好友吗？
她向那道白光看去。
只见一个小男生笑嘻嘻放下镜子，向她走来。
篆雅看著他。
走近来，只见他眉目清秀，身段高眺，是个做男孩打扮的少女。
只见大衬衫底下三围分明，身型比篆雅还要好。
她笑笑伸出手。“我叫罗重恩，你是会计科的王篆雅吧。”
“你怎知我名字？”
罗重恩答：“谁不知道你的大名。”
篆雅吓一跳。“我大名有何不妥？”
“你功课上佳，有口皆碑。”
篆雅略微放心，一个人最好不出名，倘若无法不出名，装作不知觉又高明一点。
“你看你天天坐图书馆多寂寥。”
“让我看那面镜子。”
重恩把镜子交出来。
这一面小镜自一只旧粉盒上拆下。
重思笑嘻嘻问：“有无眼花？”
篆雅凝视她半晌。“应当去照他才是。”用尾指轻轻一指。
罗重恩讶异地转过头去，刚看到物理系的英俊小生林中法走进来。
她嗤一声。
篆雅心中一动。
只听得重恩说：“许多人以为女孩子每朝起床第一件事便是照镜子看自己的七分脸，其实只有男人才那样做，那林中法坐上车，第一件事便是移动後视镜来照自己的尊容。”
篆雅笑得别转头。
林中法却忍不住走过来与她们打招呼。
“好吗？在温习？”
篆雅唯唯诺诺。
“明晚道明银行的继承人在莎翁堂举行舞会，我来接你们可好？”
篆雅答：“我没有请帖。”
“我有，”很慷慨。“请你们两位。”
篆雅转头去看著重恩。
重恩说：“你去的话我才去。”
篆雅颔首。
那林中法一时也不知他的目标究竟是谁，得意非凡。
篆雅却知道，这其实是她与罗重恩第一次约会。
那个晚上，林中法与篆雅共舞时兴奋地问：“你可信一见锺情这回事？”
篆雅答：“以前不信，现在有点疑惑。”
林中法居然以为指的是他，讨好地说：“我喜欢长头发。”
舞会中人多，一时失去重恩的影子。
今晚她俩不约而同穿了式样简单但是非常紧身的黑色短裙。
篆雅对这种裙子的看法是：“一点品味也无，但是一个女子只有在十七至二十一岁身段最巅峰状态之际才能穿它，为什麽不呢？”，她自称紧身衣公主。
没想到罗重恩也有同感。
她找不到她，突生一计，自手袋中取出胭脂盒子，打开镜子，把光反射到天花板上去。
一个小圆圈白光不住晃动。
很快篆雅便听到身後有人问：“找我？”
篆雅笑著对重恩说：“出外呼吸新鲜空气如何？”
“你看那天空。”
一天繁星，真像深蓝丝绒上铺著无数钻石。
她俩站在露台上聊天。
“电机工程系女生多吗？”
“十三个男生七个女生。”
“比例很好，会计部一半一半。”
“怎麽会想到钻研账目？”
“人人读管理科不是办法，将来管谁呢？”
“读法律也不错。”
“如果毕了业而不用，白糟蹋一个学位，你看多少有家底的女生在剑桥读完法科之後，不外是开一间公关公司打发时间。”
“你将来打算工作吗？”
篆雅肯定地答：“一定会做到五十五岁退休。”
重恩笑。我“俩志同道合。”
“看得出你家境上佳，毋须如此辛苦。”
重恩轻轻说：“我性格放肆，不是长辈喜欢的小孩，为了真正自由，唯有经济独立。”
篆雅深意地问：“他们接受你吗？”
重思答：“这倒不是我担心的问题，做得再好，也有人在一旁指手划脚。”
篆雅十分钦佩。“你好像完全知道你要的是什麽。”
重恩笑笑。“是，那是因为我资质明敏。”
一点也不过分，她的确绝顶聪明，篆雅去打听过，工程系的讲师说：“如果个个学生似罗重恩，我们要提早退休。”
正谈得投契，林中法在她们身後出现，他一个人捧著三杯香槟。“你俩在这里，噫，也不怕冷，女孩子有时真不可思议。”
篆雅接过香槟，向重恩举杯。
林中法不知道不干他事，他把酒一饮而尽。
那一天之後，篆雅与重恩时时见面。
一日，林中法到宿舍找她。
篆雅长发披肩，穿一件羊毛衫，配牛仔裤，无限悠闲美态，摄得林中法这样佻达的小子都静了一阵子。
他探过头去低声问：“你同罗重恩来往甚密？”
篆雅露一露雪白的贝齿。“我们是好友。”
林中法面色慎重。“篆雅，不知你可有听说——”
篆雅看到他眼里去。“我什麽都知道。”
“你要顾存名誉。”
“我十分明白。”篆雅仍然维持著笑脸。
林中法见滴水泼不进去，到底是读书人，懂得适可而止，无奈而怅惘。
“篆雅，我真心喜欢你。”声音居然有点哽咽。
篆雅拍拍他肩膀。“你一定会找到更合意的人。”
“像你那样有阿拉巴斯特美玉般皮肤是不可能的了。”
这时自窗外透进来一道白光，转个不停。
篆雅站起来。“对不起，有人找我。”
“谁？”
篆雅不去理他，收拾好书本出去。
若干日子後，谣言传到父母耳中。
父亲来找她，十分冷淡地说：“我已替你办妥转校手续。”
篆雅彷佛知道会有这麽一天。
她说：“我不转校。”
母亲叹口气。“我知道孩子不可能永远听话，我也明白孩子有自己的意向，父母不应歧视反而应当支持孩子的意愿，可是这一次不是选什麽科目这种小事。”
篆雅耸然动容，可是仍然僵持。
“篆雅，我从来没有求过你什麽，这次，我求你与罗重恩绝交。”
篆雅不出声。
她父亲说：“我们陪你转往美国麻省读书，我已替你办妥手续，马上可以走。”
“我不去。”
“哪由得你不去。”
母亲流下泪来。“篆雅，我们是为著你好。”
“那麽，由得我寻找自己的生活方式。”
“篆雅，我带你去看医生。”
篆雅心平气和地说：“妈妈，这不是病态，也不是心理上偏差，事实上心理科医生已不接受我这样的病人，因为研究证明一切发自先天而不是後天因素形成。”
“篆雅——”
“同她多说无益，她已受到邪魔诅咒，立刻把她带走也是了。篆雅，给你一小时收拾行李。”
王先生夫妇离去。
篆雅接到一个电话，是教务处打来。“王同学，你父母前来替你办退学手续，你可知此事？”
“我知道。”十分镇定。
“王同学，祝你前程似锦。”
“谢谢。”
篆雅拉开抽屉，取过护照，自走廊走向另一出口。
那日稍後，她父母回来接她之际，发觉宿舍房门虚掩，推开一看，已经人去楼空。
他们急痛旁徨之际，做了一些非常扰攘的事，他们报了警，并且指控罗重恩。
罗重恩那时正在演讲厅上课，警察局有人来找她问话，同学议论纷纷。
罗重恩完全不知道王篆雅的去向，再三申辩，离开警察局时已十分憔悴。
警员思想十分开通合理，劝喻王氏夫妇。“这是成年人的私人选择，若不能尊重，至多不予理睬，切莫采取高压政策。”
王先生答：“若是陌生人，我也能够理解，先生，她不是你的独生女儿。”
他们一直没有找到篆雅。
他们在报上刊登启事：“请速回家，父母愿意原谅。”
篆雅看到广告，缓缓摇头。“我没有错，何须原谅，反之，我永远不会原谅你们暴力闯入我生活。”
篆雅尝试联络重恩，可是她已受不住压力而离校。
两人都失去了好友的踪影。
像一个平静池塘，被扔进数块大石，惹起无数涟漪，然後，水面渐渐恢复镜般平滑，人们淡忘一切。
寻人广告一连刊登了数月，终於消声匿迹。
篆雅住在纽约的格林威治村。
白天在一间书店做售货员，晚上读夜校。
穷得连暖气电费都负担不起，时时欠租，永远都吃不饱，可是精神还过得去。
一日，她正在收拾书本，忽觉脸上有闪光，她惊喜地抬起头来，往那个方向看去。
但是，那只是一位同事推开了一扇玻璃窗，阳光反射，无意勾起了她的回忆。见她怔怔地，同事笑说：“我见天气好，争取一点新鲜空气。”
“很正确。”篆雅赔笑。
“今日是你投考专业资格的大日子吧。”
“是。”
“祝你成功。”
篆雅顺利考得名衔，接著，找到合理工作，出头了。
她搬到较宽敞的公寓去，收拾杂物，发现了那两面小镜子。
她忍不住取出把玩，借一线阳光把镜子反射到天花板上去。
有人在房门外问：“你在玩手电筒？”
篆雅抬头，看到一个十岁左右的金发小男孩。
她高兴地说：“你好。”
“来，我教你。”
那小男孩过来教她如何用反射光玩猫追老鼠游戏。篆雅乐不可支。
小男孩问：“你一个人住？”
“是，你呢？”
“我与母亲及阿姨住。”
篆雅不动声色。“那多好，有两个人细心的同时照顾你。”
小男孩承认。“是，我很幸福。”
楼上有人叫他，他匆匆告辞。
不久，报上又出现了启事。“篆雅，父病，请归，附著电话地址。”
篆雅泪如泉涌。
回到家，父亲的情况比她想像中更严重，他刚做完心脏搭桥手术，躺在医院休养，面如金纸。
看到女儿，十分宽慰，一字不提过往，只说病情。
他慨叹地说：“真没想到西医有这般能耐，竟把整个心脏切出放一边慢慢处理，吓坏人。”
篆雅一言不发，只是微笑。
王太太轻轻问：“还记得家中电话号码吗？”
篆雅答：“怎麽能忘记，梦中时时在打。”
做母亲的苦涩地答：“我怎麽没听见电话铃响。”
“老是打不通。”
母亲老多了，无暇染头发，看上去十分憔悴，篆雅走过去握住她手。
“留下来陪伴父母。”
篆雅笑说：“且看看能否找到好的工作。”
母亲不由得钦佩起女儿来。“你已考取专业资格？”
“呵，半工半读熬得金睛火眼。”
她不但找到工作，且租下一层向海小小公寓，招呼母亲参观。
王太太讶异说：“篆雅，你竟这样能干。”
篆雅笑。“妈，我现在自诩鲁宾逊，无所不能，全靠自己。”
这时，自厨房内转出一个年轻女子，笑著说：“阿姨，你好，请用点心。”手中捧著热辣辣的苹果馅饼。
篆雅连忙介绍：“这是我新同事余淑礼。”
王太太大方地点点头。
余淑礼说：“让我介绍自己，家父家母均是外科医生，诊所在旧金山，我在杜克大学英国文学系毕业之後回来工作，现任职推广部。”
王太太唯唯诺诺。
回到家，她同躺在沙发上看报的丈夫说：“我见到女儿的朋友，品貌兼优。”
王先生答：“物以类聚。”
“现在我明白了，”太太说。“女儿始终是女儿。”
王先生放下报纸。“只要一星期能见到她一次，已经够满足。”
王太太懊恼地说：“要求彷佛不能再低。”
王先生则比较乐观。“大病一场，什麽都看开了，子女统是上帝的恩赐，派来我家暂住，我们负责照顾他们，他们则带给我们欢乐，互不拖欠。”
王太太听了，缓缓点点头。
王先生还在喃喃自语：“整颗心脏取出修理归还，多麽可怕。”
在小公寓中，淑礼问篆雅。“他们原谅了你？”
篆雅不以为然。“我没有做错什麽，不应用原谅一语。”
“他们终於接受了你？”
“可以这样说。”
“那多好。”
“是，许多人以为最终可以与父母取得谅解，可是直到他们辞世也没有。”
淑礼正在翻家具装修杂志。“你看这套沙发如何？”
篆雅一看。“我不懂这些，你作主张好了，凡白色我都喜欢。”
收拾杂物的时候，她又看到了那两面小镜子，已经把玩得极其残旧，但是篆雅小心翼翼握在手中。
她忽然觉得十分疲倦，在沙发上睡著了。
作梦看到一个小女孩在一片草原上与同龄玩伴追逐嬉戏，篆雅觉悟到那个人是她自己。
忽然有人取出小镜子照她的脸，她看到的却是一个男孩。
这时，淑礼出来，看见篆雅已经在沙发上熟睡。
淑礼取出一条披肩，轻轻搭在室友身上。
她咕哝说：“这样不小心，多容易著凉。”