西元前十八世纪，伟大的汉摩拉比王在这块肥沃的土地上建都以来，巴比伦－－受神詛咒的这城市，就成了历史神秘瑰丽的不可思议。
伟大的王主宰这繁华的世间，想和天比高，建造了一座通天的塔－－巴比伦通天塔；愤怒的神于是降罰于这些愚蠢的人类。
巴比伦，于是沉沦了；因神的愤怒而沉沦的城市……
是的，巴比伦，这个城市的名字。
黄昏的时候，当我从我住的半山腰上，骑着我黑色的风速九十，朝地底一路滑下时，这整座城市就在狂飙的速度中飘浮成一座巨大的幽浮；城中心那座朝天消削成尖塔的五十层高楼、新开幕的百货大廈，就像巴比伦那座通天的塔。
我的名字叫宋七月，又叫日向光，因为我出生在光的季节；而目前，我是一位不穿制服的补校生。
日向光，那是我给自己取的日文名字。
我喜欢猫，感觉也像猫。我养了两只蓝色眼睛的波斯猫；一只白色毛，一只灰色毛。不是盖的，它们之会吃的，一个月要吃掉我薪水的一半。
我工作的地方叫「大东」。有没有，就是那家专门出版少女和少男漫画的；我在那里当润稿编輯。
我总是穿白襯衫、「李维」牛仔裤，系一条咖啡色的皮带，骑着一辆黑色的风速九十，那就是我的STYLE。我不盲目追随流行的，一来没钱，再则我是个要命的自恋狂，我只执着于自己创造的风格。
我也没有崇拜的偶像，我只迷恋我自己。我有一头羨慕死人的头发，长度及腰，虽然不是顶乌黑透亮，但风吹来，绝对是飘飘逸散，浪漫得像天人。
不像那里头的人，一貫的日本风，挺没个人风格的。忘了说清楚，在我工作的地方，简直像个小型租界地，日本租界，我们是依赖这个世界生存的。
在那里，我算是老了，二十一岁半。大多数的帮众都在二十岁上下左右。
不过，还有比我更老的，就像坐在我旁座的那个编輯。
那个编輯，前后回锅了两次，屁股都还没坐热就「毕业」了。听说是有病，气质病－－你知道的，就是红楼梦里林黛玉生的那种病。肺癆嘛！那种病最需要寻山话水，找些什么山光水色、空气好的地方养病，陶冶心情兼性灵。
不是开玩笑的，那女的挺不开朗的，八字眉忧郁脸，虽然常常笑，但我看得出来，都不是挺由衷的，只是不忍辜负别人的笑脸。
我看她有时笑得乱神经的，不过，冷淡的时候居多。大概是因为她自己阴沉，她特别不欣赏那种喳呼喳呼的女人，皱着眉看那些单细胞动物。
除了小叶。我想，那是她唯一对这里头有好感－－应该说有特别感觉的人。她说小叶的名字像秋天，属于诗人的季节。
小叶是里头的元老，老板的股肱。其实我们都只是隔着距离看，再凭感觉去喜欢或讨厌。
不过，我倒没有特别讨厌的人。我是很随和的－－别误会，我绝对不是没个性，我只是，只是……随和罢了！
在公司里头，我只和思诗特别要好。思诗长得高高瘦瘦的，额前刘海，披着直直亮亮的娃娃头；她双腿长，穿起牛仔裤来尤其好看。我常羨慕她的长腿，一身模特儿的架势。
思诗和我一样是不穿制服的补校生，同校同级同班；也是润稿编輯，不过不同组，我在「梦花」，她在「英集」。
我们常骑着我的风速九十，馳旋于这个迷离的城市；不过，我们和一般流连于城市速食店、地下舞厅、KTV、电影院的混哥混妹是不一样的－－我们有格调。
是的，格调。
我是不管别人怎么想的，我只是忠于自己怎么想。思诗常常说我霸，其实不是这样，我只是－－只是执着于自己。
就像坐在我旁座的那个编輯。
听说她也在写东西，软趴趴的文章之类什么的。我发现她常注意美工组那些小男生，眼光之怪异，我总以为她有恋童癖。后来她在描绘那些小男生时，我偷瞄了一眼－－天啊！不是开玩笑的，我真怕哪天也被她写进那些软趴趴的故事里。不自在，就是那样。
阿诺说－－他是我们那所变态学校里的变态老师，学体育教数学，数学公式背得比我还烂，一身肌肉是生銹的铜色，就像电影里酷斃的阿诺。不过我们的阿诺是逊斃了，一件特大号外加零码的衣服长裤，穿在他身上都像缩了水似地，士哩叭气。
总之，阿诺说，一个人想要在现代社会立足，一定要有一项专门的才能；因为人类是不平等的，这世界是靠残酷的阶级斗争发达的，只有爬上金字塔上层，才能免于被剝削踐踏的命运。
怎么爬？我怀疑。
学历！学历还是很重要的！阿诺说。
大概吧！我战战兢兢的工作，但我恨怀疑，他们会让一个混跡补校的人当主管吗？我没信心，思诗说她也没信心。不过，还是有可能的，億万分之一的可能，那是忠诚度和忍耐毅力的问题。
有信仰总是好的，像我这样就乱糟糕。
照阿诺的说法，那个编輯算是有某种「专门才能」的人，得了气质病，照样可以躲到深山僻壤拼命賺钱。但是我怀疑，她那种软趴趴的文格，成得了什么大器？
我们隔壁坐，所以我老是记得她蹙着眉的侧影，忧郁得完全没有成富成贵的福气相。总之，一个字－－憋。
尤其「大东」地陲边疆，交通不便，鸟蛋不生，下车走路还有一大段距离；惨了那编輯，破布似的身体，顶着大太阳走那一大段路，常常嗚呼哀哉，去了半条命。
她「毕业」的时候，我不晓得她得了气质病，但那之前我总在猜，她大概是「快了」。不过我只奇怪，她为什么要说出来，瞒着不是更好！
不是开玩笑的，就那个女的，我实在不予置评。
至于我是怎么来这里工作的？是这样的，之前我在一家公司当老板的秘书的秘书的助理的助理的助理。有一回中午，那个大秘书受了老板的细姨的干弟弟的马子的闲气，懋了一肚子气没处发洩，合该我衰，闯进她用屏风隔着的禁地，她斗鸡眼一瞪，对我大吼一声－－「滚出去」！所以我就「滚」出来了。
反正世界就是这么样，我看得很开。
在这里，日本的味道浓，上至社长下至小喽罗，不是盖的，看起来就是很日本，活脱是扶桑渡海过来的。尤其我们那个社长，金边眼镜蓄小鬍，由鬢角朝上直剃留一半的东洋流行偶像头，制式的表情，典型的东洋男子。
不过不是压迫人的那种菁英主义型，他的眼神不够锐利。但尽管如此，他只要随便那么一扫，还是够震懾我们这些小老百姓。
「大东」是典型的家族企业，从出版、印刷到发行，都由家族的大老层层把关。不是盖的，第一次听见社长的母亲大人透过扩音器奔放出来的声音时－－天啊，简直是震撼！破鑼嗓加铁窝盖－－我看见许多嘴角隐扬的笑意。不过我想，有钱人的感觉还是不一样的。
思诗也是这么想。
我跟她都在努力存钱，不过存钱的目的模模糊糊的。当然我们都有梦想，我不可能一辈子都在这里当个润稿编輯。不过梦想一开始都是不成形的，而有些梦想是不成熟的，只是隐隐约约杆在那里。
但是我已经二十一岁半了，算是老了，我没有多少青春可以挥霍。有时我会想找个人嫁掉算了，但是没有那么容易。
而且，我不相信爱情这回事。
一辈子只爱一个人，不觉得很烦吗？纯情人是适合在这个城市生存的法则，专情是惊世骇俗的笑话－－所以，我选择不爱人。
想想，有多少那些自己曾经认定永远不变的警告，随着时间的过去，都逐渐变得扭曲黯淡，自己都忘了曾经说过什么、发了什么愿。我不知道这些话是基于什么样的悲观，但我就是不相信爱情。
我觉得我像无主的游魂，浪荡在这座迷离的城市－－巴比伦。