夫人眼睛无法完全复明的消息安静传遍金虎园，以悠然著称的园子弥漫哀肃，草木亭台尽是凋败零落。这年的冬，很寒。
那夜过后，纪晓笙像没事般与下人嬉闹，笑容未减反增，天天与南若临一同到春晓阁。照例，送她到春晓阁后，南若临上半天待在钱庄，过午才会再到铺里。
牛穗儿打听清楚，又踌躇了好些时日，算准时间来找她时，只她一人。
“是穗儿？”纪晓笙巧笑。“先前没细听，但你的脚步声的确与常人不同呢，果真还没好全？”
牛穗儿绷着脸。“你知道我还会疼就该心里有底了，那个庸医捕了十年的鱼也没什么了不起。”
“话虽这么说，卢大夫是为你才要抓鱼吧？”红影儿的方向哼了哼，她只当默认。“你知道是为什么吗？”
“他自己多事！以为我被爹弄伤是他的错。那时他也不过十二岁，让他师父寄留我家，哪会懂得要防备爹的狂症。”
“十二岁……卢大夫现年二十二，追了那鱼十年，所以是自事发起便开始捕鱼？他对你还真是关爱有加呢。”
“你——你别学着那庸医胡言乱语些妖魔鬼怪东西！”
纪晓笙哈哈笑。在害羞，绝对是害羞，这丫头也太可爱了。“穗儿啦，卢大夫人还不错，你仔细看他，他不是闹你玩的。”
“你别说！我不听！”捂耳高嚷，惹得掌柜冲上来瞧。
“夫人！夫人没事儿吗？”要是出事，他拿什么老命赔东家！
“我没事儿，与牛姑娘说话呢，是牛姑娘被虫吓到了。”
“虫？”春晓阁哪来的虫？“咳，需不需要小的来抓？”
“呵呵，那虫飞了，秦掌柜请去忙吧。”还真像怕虫似的一点儿也不能提卢大夫呢。等掌柜脚步声去了，才又徐道：“穗儿啦，你做的木雕，到底是鸡还是鸽子？虽然卢……嗯，有人告诉我那是大鹰。”
“你、你不要就扔了！我也是做着玩，可没想过要弄得像你的捏面那般精巧。”
“喔，是想做得像我那般精巧呀？可我是天赋异秉，寻常人难学呢！”不少人都这么说，她就暂且拿来用。“所以呢，你做自己能做的就好，开心过活，顺便把我不能玩的份儿也玩去。”
“你——”牛穗儿顿住，往门口睐，秦掌柜方才没掩好的门留下缝隙，从那三分面容看来，是——
牛穗儿犹疑。
记得这女人耳力好，她到底是说给她听，还是给门后那人听？
“穗儿啊，”还在碎碎念：“这事我只告诉你。其实呢，我也是有很多遗憾的。虽然看不见后，握在手里的东西一样也没少，但很辛苦呢！学捏面啊、记住家里东西位置啊，还要时刻费神听周遭动静，这些都很累，但是累着累着，也习惯了。虽然现在眼睛是好了些，但毕竟比不上你，所以你要好好把握啊。”
“你说了这串，只是要我好好过日子？”她已经在努力了。
“是啊，要不还有什么？”
牛穗儿往后头一瞧，那人影已不见。再回头，纪晓笙笑得纯洁无瑕，哪像有半分算计。
是夜。
纪晓笙翻过身子，被窝右侧凉凉的。
她起身，凭浅薄目力与记忆走到门边，刚开门，红玉便跌进来。
“唔……夫、夫人？”睡眼惺忪。“夫人要什么东西吗？”
“爷要你来守门吗？什么时候？”
“约莫四更时候吧，二少爷敲门要我过来……呵……”
“你辛苦些带我去找爷，然后就去睡吧。”
“啊。”红玉揉眼应承，却因为南若临也没交代去哪，只得带纪晓笙在宅院里不停走绕寻人。“找到了！夫人，二少爷在八角亭下头。”
“他在干么？”夜里黑，她瞧不清的。
“二少爷负手站着，背对咱们，大概是在看月亮吧。”
纪晓笙要红玉安静领她到南若临身后十尺，便让人回去歇息。
他还是发觉了，转过身，替她把身上氅衣拢紧。
“天冷，出来做什么？”
“晚了，你不睡又做什么？”捧起他手，脸偎去。“好凉，你待多久了？”
他只是任她磨蹭，拇指轻抚过粉颊。“回去再睡吧，晚了不歇怎成。”
摇摇头，扑进他怀里，闷声：“哥哥，这条路，我想走的时候你比我更认真走，现在我放下了，你也该放下了。”
他一震，嘶哑道：“晓笙中午不是这么说的。”
“你偷听了什么？”
“你想让我听什么，便听了什么。”她不甘心，一如他的不甘，但她的更多、更深。
她笑。“我就觉得门那边有影子嘛，果然没弄错。那些话我一直放心头，不早些跟你说，是怕你会更拚命，但我应该是陪着你，而不是拖累你的人。现在才跟你说，是因为我觉得该接受了，想让你也松开自己。”
“晓笙，你是我的妻。”
“我知道。而这个妻，希望她丈夫能过得开心。我就算只能看见一些，也还是能开心；但如果你也放过自己，我的开心会更多。我看不见，与你无关，不是你没顾好我，而是事情本会至此。所以放下吧，专意陪我就好，只想这一件事就好，答应我？嗯？”
他弯唇，低声道：“晓笙希望的，我都会做到。”
“那么从今往后，你心里的愧疚会消失，全改填满对我的喜爱？”
他掩嘴。“咳嗯，已经满了十成十，你就这么贪心，非要满过顶？”
“是啦，我贪多，不嫌少的。”她笑，比星月还要璀璨完满，像拥有所有，无所遗憾。
他微眯眸，清楚看见她此刻的安适开怀。
一直以来透彻明白，却给忽略了……他就是她的幸福，唯有他过得好，她才会也过得好。为自己，也是在令她快活，他的思计该再长远些。
卢子悠照例医完不久留，但牛穗儿黏着纪晓笙，不愿离开金虎园，天天指骂他留下无用何妨归去，他想走走不得，想留留不得，只得捧着诊金在清鹿巷尾租屋住下，这事南若临夫妇皆知。
某夜，纪晓笙躺在榻上，只觉身侧丈夫不对劲，似乎一直看着她，彻夜未寐。
翌日一早，南若临说有事找卢大夫去。
“哥哥还不放弃？”好不容易事情底定，都断药了，还要执着啊？
“你上回来癸水，是两个月前吧？”
“嗯？”她愣愣，缓缓才悟懂，喜意温暖漫开。“我、我有孕了？”
“这不能确知。”往秀额落吻，出门请大夫去。
屋前，卢子悠不情愿地迎客。
“咳，我可没地方能为南二爷与夫人效劳了喔。”
“卢大夫客气了。”南若临在他租住处坐下，饮了口茶，稍稍蹙眉。
索性也不喝了，万般矜重道：“内人似乎有孕，我想请卢大夫驻府。”
“噗——啊！真对不住！”人家才刚搁茶，他又全数喂回去啦！
南若临泰若抹脸。“……大夫为内人煎安胎药时，请千万别犯这种错误。”
“是、是，我拉着穗儿一道煎，穗儿可挺识药性，对你家晓笙……不不不，是你家夫人、你家夫人……总之穗儿仰慕她，绝对会为尊夫人盯紧我的！南二爷大可放心！尽管放心！哈哈！”又可以回去啦！这回穗儿可没法儿赶他了。
九个月后，金虎园满院秋海棠，美不胜收，沁脾景色却被一道尖叫划破。
宁玉楼里，纪晓笙的痛嚎传遍整幢楼，听得连下人都不堪耳闻，个个锁眉皱脸进进出出。
“啊啊——啊——”纪晓笙头颅在枕上辗转偏侧，一双手在头上紧紧握住了丈夫厚掌，深深吸气，依产婆指示把力气集中肚上，咬牙使劲。
她真的很痛！像随时会胀破的鼓皮，全身绷紧得都要断了！
“没事，你不会有事的……”不住吻着她指骨与渗汗额面，南若临看来不比她好受。“生下这两个孩子就够，往后咱都别生了。”
呻吟逸出，她牙咬得都要断了。受尽苦楚，为的就是要有与他共孕的孩子，依卢大夫诊断，该有两个的……两个……希望是一个男孩一个女孩……
努力想着，吸气喘气，拧眉扭脸度过天地都要毁灭那般长的时间，好不容易才听到两道哇哇哭声。
一男一女，正如所愿。
待产婆与红玉将孩子裹在毯里抱来时，她几乎连抬眼的力气都没有。
“……孩子还好吗？”
“很好，都与你一般漂亮。”
“呵……”果然，男人这时就知道嘴甜。她的声细微快断，真的累极。
南若临仍是庄矜吻着她前额。“没事了，我在，你休息。”
“嗯。”当真又痛又累昏过去，所有该清理的全交给丈夫等人。
也许是从头至尾相陪，见过生产时的出血与辛苦，南若临又请卢子悠留下大半年，至夏季时才放人走。在纪晓笙帮腔之下，卢子悠要走时，牛穗儿也半被强迫、半是甘愿地改了主意，跟去假云游行医之名，行游山玩水之实。
一年后纪晓笙身子恢复得康健玲珑，曾说再生几个也不错，但丈夫坚决不肯，甚至早在放走大夫前就请教过不伤身又可避免受孕的方法，彻底打碎她的期待。
只有这点绝对要依他。他说。
后来红玉告诉她，丈夫在她开始喊痛至生产完后那阵子，只有在她面前行止如常，只要一出寝房便容易失神，甚至在她产完半个月后走错地方，把第一珠宝铺当成春晓阁，在里头发号施令，气得卢老板吹胡子瞪眼。
她听完莞尔。早知他这般不经吓，就不该答应让他进产室。
日子匆匆而过，金虎园与纪宅的两位小主子正是令人头痛的年纪。
“喂，你过去点，我看不见。”
“有啥好看？不就娘又趴在爹的肚皮上睡觉？”
“哎呀，你不懂啦！他们这时候都会——”
“做什么？别压着我头。”
“嘘，爹看过来了。”
纪宅又栽丝瓜，绿叶黄花，翠艳一如纪家两老还在时，然而却更清新坚韧而生生不息。
凉棚下，纪晓笙懒卧在丈夫身侧，感觉他翻页翻得慢了。“怎么了？”
孩子出生后两年，南若临全力培植帮手；第三年起，他身上担子越来越轻，把钱庄跟春晓阁的经营重任转给别人，时间大多留给妻儿。南若临收回视线，闭眼假寐，手上的书扔到一旁，改环妻子柳腰。
“只是燕燕？”
“燕燕？唉，到底是谁说女儿跟爹上辈子是情人的？我原还不信，现在看燕燕这般迷恋你，我都要吃味儿了。”
“什么迷恋？”低语驳斥。“她只是孩子心性，好奇我们独处时做些什么。”
她笑。“那我们要做些什么，让他们好奇啊？”
他咳，面皮泛红。“别教坏他们，他们不该——”话被截断，已教妻子吞没。他将她揽到身上，让她更容易地索求亲吻，任一双纤纤素手爱恋探过脸耳。
纪晓笙执意吻着，很是沉醉。她还是看不清丈夫的而容，但他的心，她看得很清很清。很久以前，这男人伫在她而前时，从他沉毅声调、昂然模样，还有之后一切的一切，她就知道他可以信付。她听话地交出去，沉潜等待，然后……
远方回廊传来窸窣声音，她恍惚间听见什么爹爹跟娘咬来咬去……唉呀孩子，比她淘气可不行，幼时她还不敢偷看这事儿呢！
“在想什么？”
“没事没事，继续啊。”迷花眼笑，等他自己送上。他抚过她脸，淡淡道：“得在棚边挂帐，要不你无法专心。”他早让她带坏。
她心里赞成，嘟唇凑去，不久后只能娇声吟哦，随他在后腰轻拢弓起身子。
红栏杆下，一双小手捂住了另一个小人眼睛，不禁摇头抱怨为什么明明这么不懂事，她却是姐姐，而他只是弟弟。
几年后，京里又来一位外地大夫。
他们那时与卢子悠、牛穗儿已断了音讯许久，无法讨教，抱着姑且一试心态，那大夫竟令她恢复了七八成。
十七失明，二十六得再见夫婿儿女，她纪晓笙的人生还不晚，才要开始，方迎璀璨……而且三十一的他沉毅迷人，久别重逢，正好让她从头再爱。
——全书完