这是个位在南部的纯朴小镇，人们大多以务农为生，所以彼此之间友好和睦，几乎到了夜不闭户的地步。在一堆平房中，有一栋特别华美的三层透天厝，是前几年因都市土地计划成了暴发户的麦家。
麦家隔壁则是和其他平房一样不起眼的田家，两家财力虽有差距，但邻居也几十年了，交流频繁，彼此之间感情不错。
麦在刚身为麦家独子，一直觉得很孤独，直至隔壁田小苗的出生，让他欣喜若狂，而当这个小婴儿第一次对他露出一个傻气的笑容时，麦在刚觉得自己的心都要融化了。
他告诉自己，这小娃儿是上天赐给他的，他一定要好好的照顾她、保护她。
由于他的稳重，田家也很放心让田小苗跟着他，因此打从田小苗会走路之后，麦在刚接手了所有和田小苗有关的事——带她出去玩，给她糖果吃，抓甲虫给她，甚至当她上幼稚园的第一天在班上哇哇大哭，连老师和妈妈都没办法时，他还跷了小学的课陪着她坐在幼稚园教室里，才让她乖乖上课。
对田小苗来说，麦在刚是无所不能的，总是能变出好吃的东西给她吃，找出最新奇的东西让她惊喜，送她最新的小贴纸和漂亮的铅笔，好让她向班上同学炫耀，要是哪天身边没有了他，她的天大概会黑一半。
所以，她扮家家酒时若当妈妈，麦在刚一定要当爸爸；玩老鹰抓小鸡时，他永远是保护她这只小鸡的母鸡；当有臭男生拉她辫子掀她裙子时，一定也是麦在刚去替她教训对方。
有一次，镇上几个小孩一起到田里捉泥鳅，由于刚种好的秧苗十分脆弱，一踩就毁了，加上田水甚深，烂泥湿软，一陷下去很容易就起不来，所以农夫们都会喝止镇上的孩子们在插秧后到田里玩。
不过会那么听话就不是小孩了，一群人提着水桶冲上了田埂路，开心地踩进田里，弯着身子寻找泥鳅。而田小苗才刚升幼稚园大班，加上她个性胆小文静，根本不会被当成抓泥鳅的主力，因此她便蹲在田埂旁，好奇地睁大眼看着麦在刚抓，有时也拿起捕小鱼的网子在田里胡捞一通，看能不能建点功。
这时候，不知道谁大喊了一声，“有人来了！”接着，便远远传来农夫的喝斥声，几个小孩都极有经验的一哄而散，当然也包含了麦在刚，但他才刚跳上田埂，回头要找田小苗时，只听到一声惊叫，她小小的身躯一歪，就这么一头栽到田里去了。
麦在刚大惊，不由分说就又跳下田里，一把将满身是泥的田小苗捞起。当他抚去她脸上的泥，急忙问她有没有事时，惊惶未定的田小苗眼眶一红，哇的一声便哭了出来。
“别哭了，有我在，没事。”麦在刚松了一口气，却又因她的大哭而揪着心，连忙将她抱在怀里，拍着她的背安慰。
“呜呜……麦哥哥，好可怕……呜……”田小苗声嘶力竭的哭着。
当她听到了大人的呼喝声越来越近时，心里除了害怕之外，还多了些紧张。
“麦哥哥……呜……你快走吧，在这里会被抓到的……”她泣不成声地道。
麦在刚抱着她不敢放手，两只脚都陷在田里，哪里还有力气爬回田埂上？他只能苦笑道：“没关系，等一下大人如果要骂你，就叫他们骂我好了……”
不久后，大人们赶到，将两个孩子都拉了出来，他们自然少不了挨一顿骂，只不过麦在刚一直挡在田小苗面前首当其冲。而这也是第一次，田小苗深深的感觉到有麦在刚在，真好。
又有一次，镇上的野孩子们再次聚集起来，目标是巷口王伯伯家结实累累的芭乐树。芭乐的果实大约只有孩子们的拳头大，吃起来涩又不甜，但对小孩子而言，这已经是相当美味的零食了。
更何况，偷拔芭乐的过程远比享用果实的过程来得刺激好玩多了！
小学三年级的田小苗，正值什么事都爱凑热闹的年纪，而国二的麦在刚个性已经渐渐沉稳，不喜欢这种小萝卜头的游戏了，然而因为见不得那个胆小又爱玩的女孩失望，他还是闷不吭声地加入了孩子们的行列。
来到王家围墙外，那攀出枝头的芭乐树枝，就像在对着大伙儿招手微笑一般，每个人都笑开了眼，有些人拿起长竹竿敲着枝干，让果实掉下来，有些甚至大剌剌的攀上围墙，直接用手摘。
只有麦在刚闲散地倚在围墙边，拿着小本子背英文单字，偶尔抬起头看一下正在打芭乐打得不亦乐乎的田小苗，在蝉声唧唧的夏日，忙碌课业中偶尔的偷闲，听着大伙儿的笑声，让麦在刚也不由得逸出一个微笑。
但在此时，笑声突然停了，麦在刚机警地抬起头，果然看到王伯伯铁青着脸，拿着一枝扫把站在门口，孩子们全大叫起来，扔竹竿的扔竹竿，跳下围墙的跳下围墙，急急忙忙捡拾地上的果实逃之夭夭。
麦在刚自然也想领着田小苗跑……但是已经来不及了，她哭哭啼啼地的被王伯伯抓住后领，手上一颗芭乐也没偷拔到。
他硬着头皮上前道歉，顺便领回那个连跑步都比人家慢的小女娃，两个人站在门口，听王伯伯训话整整听了三十分钟，这还是因为看在他是镇上首富麦大兴儿子的分上才少骂了一点。
离开王伯伯家，麦在刚无奈地牵着田小苗来到公园里，他根本不敢回家，因为这小女孩依旧哭个不停。
“小苗，”麦在刚像变魔术似的，突然由口袋里拿出一个芭乐。“给你吃。”
田小苗在泪眼之中看到了他手上的芭乐，不由得破涕为笑。“麦哥哥，你怎么会有？”
“地上捡的，都还是好的。”他将果实在身上擦了擦，递给了她，自己又从口袋里拿了另一颗出来。
反正都被骂了，不拿一点回馈怎么对得起自己？
两人望着夕阳，一起吃起了芭乐，那微酸带涩的滋味令彼此都皱起了脸，却仍是一口接一口吃个不停。
“麦哥哥，你是全天下对我最好的人了！”田小苗闪亮着大眼，口齿不清地说道：“小苗长大以后，一定要嫁给麦哥哥！”
麦在刚不以为意地一笑，“那你什么时候要嫁我？”
“唔……”她还当真慎重地考虑起来。“那就麦哥哥二十岁的时候好了！”
“我二十岁的时候你都还在读书呢！”麦在刚轻笑道。
“那就四十岁！”田小苗很干脆的加了一倍。“那时候小苗三十八岁，就嫁给麦哥哥！”
“我四十岁的时候，你应该是三十五岁。”因为她悲惨的加法，他忍不住摇了摇头，“你的数学真该好好学！”
“我会好好学数学的，我以后数学会很好，麦哥哥一定要娶我！”田小苗有些急了。
“好好好，如果你数学学得很好，麦哥哥四十岁娶不到老婆，你三十五岁还嫁不掉的话，那我们两个就结婚好了……”
夕阳之中，两小无猜的青梅竹马打了勾勾，互许终身。
不知道若干年后，他们是否还记得彼此的誓言？不过可以确定的是，等到长大后尝到了爱情，他们一定会回想起，当年那颗芭乐酸中带涩的滋味……