不知道什么时候开始，他发现自己的心就像被藏在冷冻库里的石头，变得又冷又硬。尽管天底下男人梦想的一切，家世、才华、外貌、金钱，乃至女人，他无一不缺──他还是觉得空虚。
没有人能激出他体内的热情，不管抚摸再多温热女体，仍旧无法温暖他分毫。
越来越难以入睡。
旁人羡慕的豪宅，成了囚禁他的牢笼。他孤身一人走在摆著装饰繁复的古董家具的屋里，细长手指画过每个桌角、墙壁，嘴里喃喃诵念挚爱诗人Emily Dickinson（艾蜜莉?狄金生）的诗句──唯有如此，他才能勉强确定自己仍有呼吸──
A loss of something ever felt I──
The first that I could recollect
（我曾感受到某些事物的失去──
自有自觉以来）
再这样下去，他早晚会被心头的寒冷给冻伤。
他渴望变动，渴望温暖，但他却不知道，如何才能跨出他自己筑起的寂寞之门──