从初见第一眼，匆匆已是十年，何津羽从十六岁的女孩变成二十六岁的女人。
大学四年中，追求她的人不少，但没有人能成功，只因她心中已被占满，没有空间再容纳别人，即使在杨奇峰当兵的时候，这份关系也没有停止，每当他休假回来，她会准备好他爱吃的东西，喂饱他孤单在外的渴望，当然也包括她自己。
大学一毕业，她顺利考上国税局，大家都不意外，她看来就是那种很稳的人，担任公职再适合不过，确定上榜后，她送给自己一个礼物，去做了近视镭射手术，彻底脱离眼镜妹的人生。
至于杨奇峰，他一退伍就再度进入家族企业，这次不只是实习，而是担任管理职位，大家都睁大了眼在看，董事长的十一个儿女之中，究竟哪个最有出息？哪个最会败家？
杨奇峰对自己有莫大期许，也给自己极大压力，繁重工作之余，唯一悠闲时间就是跟何津羽共处，平常她除了上班和回家，一有空就到他的住处，两人一起吃饭，一起睡觉，做着情侣们才会做的事，说些只想对彼此说的话。
秘密的约会仍在进行中，隐藏的情感反而燃烧更烈，然而只在这间屋内，一旦走出大门，他们就是陌生人。
周五，北区国税局北县分局第一课，一旁的同事转来文件，“津羽，拜托你了。”
“ＯＫ。”何津羽点个头，双手在电脑键盘上飞舞，他们的工作内容包括遗产税，赠与税，营利事业所得税，简易违章案件，每天就是受理申报，审查，开征和查缉。
数字繁复，资料繁多，但她喜欢这份工作，一切都有法可循，有理可推，没有灰色地带，多好啊。
“帮你介绍对象怎么样？我邻居的姨妈的外孙，今年三十岁，也是公务人员，非常适合你喔。”
“谢谢，但是不用了。”何津羽总是如此回答。
“考虑一下嘛，”热心同事还不肯放弃。
“抱歉。”她心有所属，不想浪费别人时间。
傍晚时分，何津羽走出办公大楼，手机响了，是杨奇峰的来电，她一接起就听到那熟悉嗓音，“我晚上十点到家，你可以过来吧？”
“嗯。”时间多得很，她可以先去买菜，慢慢料理。
“不用辛苦煮饭，我有应酬，吃过了才回去。”
“知道了。”反正他说他的，她做她的，过去那个胆小的小女孩已长大了。
“晚上见。”
“嗯，晚上见。”这就是他们的“约会”，只有天知地知你知我知，不知还剩几天几分几秒，她尽量不去多想，试着活在当下，还能爱就爱吧。
晚上十点，杨奇峰打开家门，只见沙发上躺着一个女人，桌上有个保温便当盒，她还是费心做了他爱吃的东西，昔日听话的她已不复见，唯一不变的就是对他太好。
他走到沙发旁蹲下，静静凝视情人的睡颜，这几年来她越来越美了，摘掉眼镜之后，加上合宜的打扮，不算艳光四射，却是细致有味，他伸手抚摸她的发丝，光是这幅画面，就能让他沉淀所有杂念，其实他要的不多，回家时有这分暖意就够了。
然而在事业上的野心，家族中的斗争，却让他无法因此满足，他从小就立志要爬到最高的地方，即使那必须以孤独为代价。
“嗯……”感觉到有人触碰，何津羽缓缓睁开眼，“你回来了。”
他没说话，坐到她身旁，把她抱到他腿上，她也习惯他的举动，不想说话时就什么都别说，只要他还需要她，那么她就会在他身旁。
安静了几分钟，他才开口道：“怎么又做了便当？”
“是我吃不完的。”
“你一个人不会煮那么多，就是不听话。”他不骂骂她不行，现在她都不怕他了。
“明天我自己吃总可以吧？”做给他吃还要被骂，她何苦来哉？
“当然不行，那是我的。”他拨开她的长发，解开她的衣扣，沿着那白嫩耳朵脖子和肩膀亲吻，“全都是我的。”
“你很嚣张耶。”她边笑边躲，然而形势比人强，还是全让他吻去了。
在吃饭之前，杨奇峰决定先把情人吃了。从头到脚都不放过，从两人的第一次以来，他总吃不腻这可爱的女人，心甘情愿的对她保持专一，在她略微保守的服装风格下，却是引人犯罪的曼妙身段，仿佛老天特别为他而订做，每个部位都让他流连忘返。
“奇峰，你真要在这里……？”她以为他是个成熟的男人了，原来还是很任性。
他的嘴角勾起一抹笑，“以前我们都看电视演出，现在让电视看我们演出。”
什么？她眼角一瞄，只见宽大的液晶萤幕上，反映出两人缠绵倒影，果真是让电视大开了眼界。
很快的，黑色西装，灰色窄裙，白色衬衫……一堆冷色系的衣服交叠在地上，有他的也有她的，而衣服的主人也交叠在一起，久久不肯分离。
一阵翻云覆雨之后，她在沙发上躺平了喘息，脸色潮红，眼神晶亮，上班以后的他没有太多时间运动，房里放了几台健身器，但他最爱在她身上放纵过多精力。
“你还好吧？”他亲她的脸，好喜欢她在余温中沉浸的表情。
“休息一下就好。”难道要她说他有多强？多猛？他光看她的模样就知道了。唉，篮球队员不好惹啊。
他坐起身补充体力，端起他专用的便当盒，边吃边聊，“今天上班怎么样？”
“还不就那样……”她明白自己要的是什么，平凡踏实，虽然有点闷也得接受。
“能稳定的工作就不错了，哪象我，每个部门都得跑，脑筋都快打结了。”父亲对儿女比员工更严厉，他上面几个兄姐都阵亡了，外放到边疆单位，他无论如何都得撑着。
“要不然我帮你补习，你也可以来考公务员啊。”其实她比谁都明白，在杨家的新生代当中，杨奇峰是最优秀的人才，他父亲也不是笨蛋，眼前的磨练都是为了日后大任。
是的，都是为了日后……即使在这温馨时刻日后的事仍牵挂在她心上，那告别的日子总会降临。
“好啊，等我爸发现我是个蠢才，到时我就得找新工作了。”
“放心，我会照顾你的。”他们都知道这是玩笑话，他注定是天之骄子，哪有可能真的让她照顾？等他继承了家族企业，选个名门闺秀作为妻子，双方的名利加上权贵，所有好处都包了。
稍晚，两人一起洗过澡，帮对方擦干头发，终于躺到大床上，这是周五的夜，他们舍不得立刻入睡，除了接吻还要说话，在这浮华人世间，唯有对方可分享心情。
她看他眉头紧皱，伸手想为他抚平，“你有心事？”
“没事。”
“既然没事，不准皱眉，会老得快。”外人都当他毫无弱点，只有她了解，他是个常做恶梦的小孩，之所以还没去看精神科，是因为他太高傲又太自虐，如果他们不曾相遇，她猜他会短命许多。
“是。”他握住她的手亲吻，这是最宠爱他的手，也是他最依恋的手，如果放开了，他该怎么活下去？
该面对的总得面对，就算他拖得过今晚，拖不过明天，后天，大后天……迟早他得开口，亲手做个结束，关于他和她，这十年。
周六早晨，何津羽醒在晨光之中，不急着起床，杨奇峰从背后抱着她，这是他多年来的习惯，似乎不怎么有安全感。
昨晚他们没谈太多话，却欢爱到半夜三点，不知他在工作之余怎会有这么多精力，让她非常确定他没有别的女人，但算算年纪，他已二十八岁，她也二十六岁，算是适婚年龄，他多少该考虑了吧，家族也会他成婚压力，到那时候，她会知所进退的。
转过头，她已整理好情绪，给他一个微笑，“早上想吃什么？”
“吃你就好了。”
“你不想活了？”近来他热情得教她惊讶。
“活着很累，我只想跟你黏在一起。”他把脸埋进她胸前，就这样闷死好象也不错。
她摸摸他的发，黑发之中居然有几根白丝，她比谁都明白他心中矛盾，可他自己不肯放手，这份矛盾就会跟着他一辈子，她只能给他温柔的安慰，直到他真正想开的那天。
他抬起头，忽然有个点子，“我们私奔好不好？”
“私奔去哪儿？”这可怜的孩子，想逃避现实呢。
“去哪儿都好，到没有人认识我们的地方，从头开始。”
“好啊，下星期一我们就辞职吧。”她愿随他天涯海角，只怕他无法割舍，他们都知道这是个梦，只能谈谈，不能实现。
望着她笃定的眼，他再次把她拥紧，有一个这么爱他的情人，他到底还有什么不满足？
稍晚，两人吃过早餐，开始打算今天要做什么，他们不出门，就在家约会，可能看影片，听音乐，做些美食，也可能什么都不做，只是感觉彼此存在于同一空间。
就在这平和的时刻，他却必须做个破坏者，“津羽，我话要告诉你。”
她点点头，表示她在听，瞧他眉头紧皱，一定有心事，现在才肯说。
“我……决定要订婚了。”
这天终于来临了，她脑中一片空白，好一会儿才回神，原本她以为不会这么早，以为还有三，五年的时间，平常他们刻意逃避这话题，她在心里不断给自己做预习，真正听到时仍深感震撼。
从昨晚到今晨，那个黏着她的男人，还说了好些傻话，一副没有她不行的样子，原来脑子里想着分手，她这才看清了事实，他们的爱情并非不存在，但人生不只有爱情，对男人来说尤其如此。
他要事业，他要名声，他到哪儿都要做第一名，光是一个她无法让他的生命完整。
“你听到我说的话了吗？”她出神的样子，让他有点不确定。
“喔，恭喜。”为了这一刻，她早就做好反复排演，不会让他为难。
“你真冷静。”他愣着了，难道依依不舍的只有他一人？
她苦笑一下，不冷静要怎样？要她大哭大闹，还是抱着他的大腿哀求他不要分手？还是让他留下好印象吧，她也是有自尊的。
“对方是怎样的人？”
“我父亲挑选的，我母亲也同意，他们自己先见过了，才介绍给我认识。”
“原来如此。”能让他父亲认同的女人，想必是上上之选，从外貌，家世，学经历都无可挑剔，这么一来，对他继承家业大有帮助，人人都将羡慕他，崇拜他。
“抱歉，我……”
她打断他的话，“你不用说抱歉，你一直对我很诚实，我也有心理准备。”
“津羽……”她越是冷静，他越是难受，宁愿她骂他甚或打他，都会让他好过些。
她打开自己的皮包，拿出钥匙放到桌上，“这还给你，放心，这次没有备份钥匙。”
把钥匙归还这，把空间归还，把彼此的束缚归还，他们仍保有回忆，谁也抢不走的回忆，这辈子无缘相守到老，下辈子他可会多珍惜她？
“你就这么不在乎？”这些年来，他们是彼此的唯一，她怎能表现得这么潇洒？
“我在不在乎，已经不重要了，谢谢你长久以来的照顾。”她向他轻轻一鞠躬，感谢他给她这份爱，人的一生中，无论有无意义，至少也要深爱过一次。
“等等。”看她转身要走，他从背后抱住她，“别这么早走，再给我一点时间。”
她已有心理准备，他却难以割舍，明明是自己做的决定，但他矛盾，他挣扎，他痛苦，她怎能感觉不到？怎能一走了之？
“你想要什么？”她解开胸前衣扣，挑眉问：“还要做吗？”
她是故意曲解他，他想解释却找不到适当言语，“我不是这意思，我只是…只是……”
“除了身体，我没什么好给你的了。”心都已经碎了一地，他还要踩烂吗？
“难道你没有一点舍不得？”
“我没有，就算有，我会努力让自己没有。”
“津羽……”他把她抱进怀中，最后一次呼吸她的芬芳，“我会想你，我会非常想你。”
“最好不要，为了你和你的妻子，你最好把我忘了。”
“你也会忘了我？”他不相信，她不可能忘得了他。
“我会常常想起你，但就当做你已经死了，已经是另一个世界的人。”她用尽意志力推开他的怀抱，那不再是她能留恋的地方。
他哑口无言，看她转身离去，才几分钟的时间，她的表情从温柔转为冷漠，女人都是这么善变的吗？但若不是他的残忍，她又何需变得这么多？
他相信她爱他，正如同他爱她，相爱的两人却不能相守，一切只为他的贪婪。
这辈子他欠她太多，下辈子若相遇如何还得起？他把脸埋进双手，找不到答案，找不到出路。