古镜梦，梦无尽，无尽梦，尽镜中。
在江南的某坐老宅中有这么一面镜子，体薄、平边、圆钮、镜背出现许多乳钉，大小相间，有八子十二孙的吉祥含义。民国初年就曾有人指出这是一面汉代星云镜，可是主人也未多加在意，仍是摆在外面，仅令下人勤加拂拭而已。故而虽历经久远到也不见走形，常令人客人惊异，私下怀疑是否是古镜有灵，得保此模样。后来此事鲜有人提，便被人遗忘，时日一久，后人便也以为这只是一面仿制古镜，更加不再意起来，渐渐的，古铜镜锈迹斑斑的身影不再出现在客人面前，也不知是谁人收了去藏好了。
数十年过去了，老宅的阁楼顶上堆满了杂物。什么都有，可谓物宝天华共聚一堂，既有废纸成堆，也有古籍数本；通通堆在一处，不辩美玉朽木。
往日里，人们管这种杂物堆叫锦堆，也是个雅称。近几十年来，世风日下民心不古，人们直接叫这个为垃圾堆。于是，就在这个垃圾堆的某个角落里，一面镜子探出头来。
昨天是老鼠从镜面上爬过去撕破了报纸才能透气的，镜子布满铜绿的镜面只剩下隐隐约约的金属光泽，昔日光滑的镜面已不复存在了。自从水银玻璃镜子广泛使用后，它就被丢弃在这里，已经过了很久很久了。想起往昔的美好时光还真是怀念，家里的女主人总是喜欢拿着它在手里反复的照着自己的好相貌，小小姐也常常趁大人不在偷跑过来，坐在它面前有模有样的梳妆打扮。现在却只有老鼠、蟑螳为伴，闷在阁楼上无趣极了。
不知年月啊，只有每年的梅雨季时湿湿的空气才能告诉它又过去一年，至今还有破败发霉的报纸粘在镜面上，依稀可辩的日期都是几十个雨季之前的了。连个佣人也不曾上阁楼来的日子真是无聊的紧，镜子不禁伤感的怀念起过去的几千年与人们相处和睦的快乐生活，每天每天都有好多人在镜前一晃而过，有幸福的，有悲伤的，更多的是忙碌的身影在红尘中一闪而逝。
“物华天宝齐聚一楼。”仿佛还在呀呀学语的幼儿的声音响起，阁楼的布满灰尘的顶板动了一下，一只小蜈蚣慌张的爬了下去，一溜烟就钻进了杂物堆里不知去向。
从镜子的角度很勉强很勉强的可以看到一颗晃动着的小脑袋正在抖落头上的灰尘，然后一点一点的在镜面前放大……
变脆的纸质哗的一声撕裂开，隔了几十年之后镜子终于又重现于世，映在它斑驳的铜镜面上的是一张有些秀气的小男孩的脸。
你是一面有趣的镜子。小男孩微笑着道。
你也是一个有趣的孩子，镜子这样想着。微弱的光从同样积尘的天窗射下来，从镜面反射到男孩的脸上光却是青色的。
男孩子静静的捧着镜子，被光映的青白的脸上有着忧郁而悲伤的表情：我在这世间徘徊的时间比你还长久，为的是找到她的踪迹，联系我们的是一个古老到被人遗忘的咒语。每次的诞生都注定了寻觅，终我一生，只有她是我的目的，可是……我们之间牵引越来越薄弱，最初的心愿却还是没有达成，我不知道是不是在某天就会永远的失去她。我还是想见她，即使她永远不能实现我的希望……
男孩象个大人一样哭泣，泪流满面，漆黑的大眼中有着与年龄不符的伤感，镜子，请帮助我寻找她。我好渴望能再见到她……在这一世里。就算……她依然不能完成我的心愿。
落在镜面上的是温热的液体，本来身为一块金属是感觉不到温度的，可是这次它感受到了。由内心深处流露出的灵魂的热量，让它忆起打造它的工匠留给他的火炎的记忆。
我会帮助你的，镜子默默的许诺。
阁楼再度恢复平静，只是镜子已不在这里。这里小小的生命们死去又诞生，而在外面的天地，镜子实现它的许诺却是在很多年之后了……