一部红色的福特老车开过新店最後一段市街,开始往北宜公路爬升。
秋天的午後阳光暖融融地晒著山林,青翠山峦一重又一重,绵延而去。
筱婷坐在郭彬身边,浑身不自在,无心欣赏窗外景色。
「江小姐,去过罗东吗?」从出门到现在,一直是郭彬先讲话。
「搭北铁路有经过,倒是没进去过。」
「冬山河呢?」
「也没去过。」
「待会儿如果有时间的话,说不定我们可以绕过去那里走走。」
筱婷看表,下午三点钟,平常这个时候,她应该坐在银行里如火如荼地接电话、应付客户。
「大概没时间去冬山河吧!」筱婷一叹,「要不是借据漏了吴火山的签名,偏偏他又住在罗东,我也不敢麻烦郭经理载我跑这段路。」
「後天就要贷放第一批房贷,他赶著交屋,你补足签名是应该的,万一出了问题,才不会有纠纷。」
「我本来请经理派银行的公务车,但是经理的行程都排好了,司机挪不出空档,我时间又赶,经理乾脆叫我搭火车过去,还给我一千块,叫我买牛舌饼回去请同事。」
「你们侯经理很有趣,回程你要记得提醒我停车买牛舌饼。」
「郭经理,真的谢谢你,昨天我才跟丽香说买不到火车票,她又跑去跟你讲,更不好意思。」筱婷绞著指头。
「别客气,丽香忙著房屋过户、交屋的事情,下班又要回家带小孩,她也抽不出时间陪你跑这趟罗东,所以我就帮她跑一趟了。」
「郭经理真是好主管,以前丽香跟我说过了。」
「她这样跟你说?」郭彬的笑意轻松,「我只是想出来兜风。」
「我可没心情兜风,我还有好多事情没做,幸好我们下午才出来,不然叫我搭公路局的客运车来回耗上一整天,我也别做事了。」筱婷又为了她一堆未处理的业务烦恼。
「既然出来了,何必再想银行的事?」
「说的也是,我就当作是假日出外游玩,回去再加班把事情做好。」筱婷望著绿油油的山谷,笑说:「做放款就是有这个好处,可以找机会出来,不然我一个人根本不会跑这麽远。」
「江小姐假日很少出来走走?」
「也不是这麽说,我只是跑不远。每到假日,我背起背包去爬山,台北附近的山区我都走过了。」
「你走过鱼路古道吗?」
「走过好几次了,还满清凉的,不会太晒。」
「那阳明山到万里那一段,从擎天岗往右边走石梯岭,也走过了吗?」
「我听过那段路,可是想到那麽长的路,又没有人陪我走,想想就算了,还是走大众热门路线。」筱婷语气中有掩不住的失望。
「你有兴趣的话,改天我可以带你走。」
突如其来的邀约让筱婷心头猛跳一下!但她仍若无其事地笑道:「对啊!找你的未婚妻一起来,我也可以约同事出来。」
郭彬专心绕著山路,脸上失去了表情,「我和云茵还没订婚,不算未婚妻吧。」
筱婷只顾看著窗外风光,没注意到他的神色,「不是年底结婚吗?我听丽香说,你们新屋的设计图已经画好,交了屋就动工装潢,等到完工了,郭经理正好讨个老婆好过年。」
「那都是别人说的,对於婚事,我尚未决定。」郭彬的声音意外地低沉。
「都十月了,你们还没拍婚纱照吗?」筱婷讶异地望著他。
「嗯。」
每次提到陈云茵,他总是变得沉闷寡欢,难道他们两人的「不合」比她想像中还严重?
筱婷不自觉觑了眼他的西装口袋,他的心和那只口袋一样,装满了别人看不见的东西。
郭彬主动岔开话题:「草岭古道呢?」
「没去过耶!」筱婷也拉回自己的心思,「听说风景很好,还有古人题的一块石碑,只是我不知道怎麽搭火车过去。」
「先搭火车到贡寮,照著指示走到登山口,那条路很热门,只要你看到很多人背著登山背包,跟著他们走就对了。」郭彬的语气再度昂扬,「你说的是『虎』字碑,据说是清朝有个官吏走过古道,突然起了一阵怪风,他就写了虎字来镇压住妖邪。」
「是了,郭经理你学历史,对这些传奇应该很有兴趣。」
「我比较会注意路边的说明告示,否则只是走一条普通的山路,不能体会每条路上曾经有过的痕迹。」
「我了解这种感觉。像我每回走鱼路古道,总是很难想像古早人竟然可以从金山走到士林,而且还一路挑著鱼担子,从半夜走到隔天耶!想想现代人真是幸福,车子一开,要去哪儿就去哪儿。」
「每条路都有它特有的故事,像北宜公路就有很多鬼故事了。」
「是啊!路上好多地方都洒了冥纸,好像发生过车祸。」筱婷注视郭彬握著方向盘的双手,「郭经理,你要小心开车喔。」
「你放心,这条路是双向车道,路面也很宽广,只要不开快车或随便超车,就不会发生意外了。」
筱婷观察路面,忧心地说:「就怕对面车道的车子突然从转弯处超车过来,要问也没得闪了。」
「我车速不快,别担心。」
郭彬的心情也随著路面的双黄线弯曲。曾经,他可以率性走自己的康庄大道,却因为和云茵交缠而过,让他的心思和人生多了许多曲折。
弯弯曲曲的日子耗费他太多心力,他渴望挣脱困境,顺著自己的心意而走。
苍翠的青山绿树令人心情舒缓,郭彬甩开所有的杂思,就著眼前的风景开始说故事。
「以前有人开车走北宜公路,看到路边出了车祸,那人心情不好,就骂那个倒在地上的尸体,说活该开快车被撞死,死了还造成交通阻塞。结果骂人的司机开了又开,过了好几个钟头还在北宜公路开不出去,四周又起了大浓雾;他很害怕,这才知道自己得罪死人,他很後悔,赶紧大声说对不起,说也奇怪,浓雾立刻消失,他也发现自己在下山的路上,原来是他遇到鬼打墙了。」
「郭经理,你不要说鬼故事啦!」筱婷起了鸡皮疙瘩。
「那都是别人说的,也不知道是真是假,不过我同学亲身经历一件事,他大学时代和几个朋友骑机车夜游北宜公路,也许是他们的机车大吵,扰乱安宁,忽然五部机车一起熄火,半夜两点钟,他们就卡在新店和坪林之间的山路,山里又起雾下雨,他们怎麽发动机车都没用……」
「呜呜,拜托你,别说了啦!」筱婷抱起了两臂,哭丧著脸说。
那夸张的哭音逗起郭彬的兴致,他转头瞥见到她好奇又惊惶的神情,他又很「恶劣」地继续说:「这个时候,开来一部黑色骄车,那司机穿著一件黑制服,说要赶到台北接老板回家,他很好心,叫我那同学五个人挤进车子里,顺道载他们一程,大家一路有说有笑的,那司机突然尿急,大家乾脆全部下来解放,等到准备上车时,那司机却不见了,回头一瞧,路上竟然停著一部纸扎的轿车,里面坐著一个纸扎的司机假人。」
「啊!」筱婷惨叫一声,「你不要说了,你再说下去,我就要跳车了!」
「江小姐不能跳车,我们刚刚才经过乡公所的公有墓地。」
「什麽?!」符婷又惊又怕又好笑,忍不住娇嚷出声。
郭彬笑得十分开朗,「想不到你这麽怕鬼,我随便说说而已,就把你吓坏了。」
「什麽?你随便说说?那你还讲得阴森森的!」
筱婷故意侧头瞪他,意外地又见到他那大男孩般的阳光笑容。
没有任何束缚,没有任何负担,他尽情地笑,彷佛天高地阔,无边无际,而他就是在原野间纵情奔跑的淘气孩子。
她猜想,是否这才是郭彬的真性情?只是外在的一切把他包裹成另一种面貌了。
两则鬼故事拉开他们的隔阂,车内的气氛变得活泼起来,郭彬感受到前所未有的自在愉快;在江筱婷面前,他不必再当万里建设的经理,他单纯只是一个叫做郭彬的男人。
「我刚刚跟你说的故事,半真半假,真的是我们五个同学一起夜游,其中一个也真的熄火,我们只好败兴回家,可是走到一半,路边出现一个长发飘飘的白衣女子,向我们招手搭便车……」
「吓!到底是真的还是假的?!」筱婷又被他吓得芳心乱蹦。
「假的。」郭彬再度恶作剧成功,又畅怀大笑。
「郭经理,你这人真坏耶!就会吓我。」筱婷拍拍心口。
「喝杯水,压压惊,喘口气吧!我买了几罐饮料放在後座,你自己挑来喝。」
「我不喝了,喝了又要上厕所,很麻烦的。」
「坪林和山顶都有洗手间,加油站也有公厕,我会帮你留意。」
「这样喔!那我喝奶茶吧。」筱婷转身拿过塑胶袋,在里头搜索著,「郭经理要喝什麽,我帮你拿。」
「我记得有一瓶芭乐汁。」
啪一声,筱婷打开易开罐瓶盖,插入吸管,把果汁递给郭彬。
他空出右手接过,低头喝了一口,顺手放在饮料座上,但因他开车注视前方,一时没放稳,她很自然地接过果汁罐,替他放好。
他们之间的动作是如此流畅无碍,在手指头的轻触中,彼此的心弦再度被拨动。
筱婷心头热热的,低头喝奶茶,找著话题说:「我们要找的吴火山好像满有钱的,自己在罗东开工厂,还替他儿子在台北买房子。」
「他三个孩子都在台北念书,他嫌宿舍环境不好,千挑万选,上个月才订了『亲亲家园』。」
「那他很疼孩子喽!我看了资料,儿子虽然是名义上的借款人兼房屋所有权人,其实付贷款的是当保证人的老爸。」
「我跟吴先生聊过,他是为了将来遗产过户问题,乾脆直接以大儿子的名义买房子。」郭彬的视线移到山顶的朵朵白云,语气变得缓慢:「当年我爸爸也是拿出全部存款,又向银行贷款,为我和弟弟在台北买房子。」
「郭经理还有弟弟?」
「他小我一岁,他没抽到学校宿舍,我爸妈心疼他在外面租屋辛苦,就在他读了一学期之後,用我的名字买下现在住的这间房子,我也从宿舍搬出来,兄弟两个好互相照料。」
「你父母很爱你们兄弟。」筱婷说的是肯定句。
「嗯,我体会得出来,虽然他们不说什麽,但就是以行动表示。」郭彬彷若陷入了悠悠往事,「我爸爸没了积蓄,还要负担贷款,他只是想让我们兄弟过得舒服些。」
「那後来你有帮忙缴贷款吗?」
「有,我大学时代打工、兼家教,尽量不花家里的钱;上班以後我坚持不再让爸爸缴贷款,换成我来缴,有能力的话就一点点慢慢清偿。後来我弟弟出国念博士,我回高雄工作,就把房子租出去,减少一些贷款上的负担。」
「那你今年回台北工作,不就把房客赶出去?」
「正好租约到期,我摆了房东的恶脸色,请他们走路了。」
「你果然很坏呢!」筱婷咯咯笑著,「其实你当初可以卖掉房子,就不必为贷款烦恼了。」
「也许就要卖了。」郭彬神色变得黯淡,「本来我想弟弟拿到学位回来,可能在台北找工作,所以留著房子没卖。不过他找到高雄的大学任教,回家陪我妈妈,所以他也不需要了,云茵……她又不喜欢那间老房子。」
筱婷察觉到他对房子的感情,忙安慰道:「呃……既然你们结婚,也是该换一间新屋子了。」
郭彬绽出一抹苦笑,他不愿在这个时候想到云茵。
「其实三年前我请调到高雄时,并没打算回来台北,那时我爸爸发现自已得了肝癌,我终於下定决心回去陪他。」
「那郭伯伯现在身体还好吗?」
「他一年前过世了。」
「对不起,我……」筱婷捏住铝箔包的奶茶,低头不敢说话。
郭彬不以为意,微笑说:「能在最後两年陪爸爸,让我想了很多事情,也更珍惜家人在一起的时刻。我爸爸去得很安详,弟弟也及时赶回来见他最後一面,并且在百日期间结婚,了却我爸爸的心愿。」
说到最後,他的声音微微哽咽,筱婷惊讶地发现,在他深邃的眼眸里,隐隐泛著泪光。
笑、风趣;泪、深情。她今天看到一个有血有肉的郭彬。
人家说孝顺的孩子更懂得爱人、体贴人,他就是吧?
「现在你弟弟、弟媳在高雄跟郭妈妈一起住?」
「对,还有一个小孙子。云茵知道我弟弟半年前回来,就叫我一定要回台北。也正因为我弟弟回家住,我才能放心北上。」
「台北的发展性比较好吧?」筱婷不太肯定地说。
「见仁见智。」郭彬分析著:「建筑业的地域性很强,根据地在北部的话,往往在北部的发展空间和业绩就比较好,以万里建设来说,的确符合这个理论。」
「那为什麽又设了南部的分公司?」
「董事长的家族在南部有几块地,所以成立一间子公司盖房子。」
「那你在高雄应该也有发展性,陈小姐可以嫁到高雄啊,一样也是做她家的事业。」
「你不懂。」
此刻的郭彬忽然又沉默了,多年纠葛,他无法轻易向人诉说。
筱婷有些怅然,她似乎就要了解他了,但他们毕竟不是「朋友」,她依然摸不到他的心。
郭彬打破沉默:「刚才我们过坪林了,我常常来这里钓鱼。」
「哦?有鱼吗?」筱婷好奇地张望车外,想寻找溪流踪影。
「这里看不到北势溪了,下次你经过往下看,会看到很多人站在公路下面的溪流钓鱼。」讲到熟悉的事物,他又恢复抖擞精神,「溪里有苦花和溪哥,可惜太多人来钓,鱼儿都不是很大,还有人网鱼,连小鱼儿都没机会长大。」
「那麽小就抓来吃,那溪里就没有大鱼生小鱼了。」
「没错,所以我从来不吃炸溪虾和炸溪鱼,免得需求越多,抓的人就越多。」
「郭经理,你这样不对耶!你虽然不吃,可是你又去钓?」
郭彬笑道:「钓翁之意不在鱼,为了钓鱼,我必须爬山走路,算是健身运动;而且钓鱼的时候,只是专注盯浮标,可以忘掉很多烦恼的事,修身养性。」
「可是鱼儿上钩了!」筱婷为可怜的小鱼请命。
「我最後会放他们回去。」
「呵!你好残忍,把自己的快乐建筑在别人的痛苦上。」
「我是该检讨检讨了,不过你没钓过鱼,不知道钓鱼的乐趣,每次钓鱼我都会想起小时候在乡下的日子。」
「你果然是个乡下孩子。」难怪他的笑容有阳光的感觉。
「你有到溪里抓过鱼吗?」
「有啊!人家我虽然不是乡下来的,也去过水沟抓蝌蚪,那时候水沟还很乾净,我们站在水里,用裙子去捞,玩得全身都湿了。」
「回去有被爸爸打屁股吗?」
「你怎麽知道?」
「用膝盖想就知道了。」郭彬露出调皮的眼神。
筱婷哑然失笑,「你也常常被打喽?」
「打完了照样去野,还好我每次月考都拿奖状回家,我爸爸才让我去玩。」
「你就是那种又会玩又会念书的孩子了?我猜呀……你爸爸一定把你的奖状贴满墙壁。」
「你看到了?」
「我家也是这样啊!我那张全校模范儿童的奖状到现在还挂著呢。」
「哦,如果校长知道你这麽顽皮,跑去抓蝌蚪,一定不给你奖状了。」
「没办法,校长看我可爱,就给我了。」
「你装可爱哦?不过我也差不多,我在学校当班长,假装很规矩,一回家就变成野孩子了。」
两人相视而笑,类似的童年回忆又把他们的距离拉近了。
筱婷越来越惊喜了,彷佛每转过一个山弯,郭彬就出现一种新的面貌。
她喜欢他那自然无伪的笑睑,他的笑感染了她。
车行过山顶最高处,视野渐次开朗,不再有群峰阻隔,公路由高处迤逦而下,他们望见了连绵不绝的山路和广润大海。
云淡,风轻,海蓝,天远,一切似乎触手可及,却又远得像场梦。
「好壮观啊!」筱婷不觉赞叹著,语气兴奋。
「这里就是著名的九弯十八拐,那边海上的是龟山岛。」他为她说明。
「更好!早知道这边风景这麽漂亮,我应该利用假日搭车来玩,不不!我要存钱买车,以後就可以自己开车出来玩了。」
「你敢一个人开北宜公路吗?」
「你又来吓我了!」筱婷笑出声,「我不怕,一个人自由自在玩,说不定还找个帅帅的男鬼作伴呢!」
她很少出门吧?郭彬忽然很想带她走遍千山万水,不愿见她独行。
九弯十八拐弯弯曲曲,他又陷入复杂的心思中。
「郭经理,你看,这路边开了很多花,好漂亮耶!」
沿途山壁,不知是刻意栽种还是自然生长,一丛又一丛的凤仙花和日日春开得十分热闹,彷佛欢迎客人莅临宜兰。
「吹点自然风吧!」他再度忘掉烦恼。
「好啊!」
他关掉冷气,打开车窗,让清爽的秋风拂过脸庞。
笑语盈盈,景色宜人,海阔天空,他好久没这麽尽兴出游了。
记得此刻,他将终身难忘。
※ ※ ※
夜暮四合,在返回台北的归途中,他们来到了一间海产店。
「郭经理,你看,这里好多鱼!」
才停好车,筱婷已经蹦蹦跳跳到门口的大水族箱前,兴奋地用眼睛搜寻「长相肥美」的倒楣鱼儿。
郭彬没有看鱼,他始终看著她。今天她出来之初,神情拘谨羞涩,而两人聊开以後,她的情绪越来越高昂,这几个小时相处下来,他一再地把她的笑颜收藏在心底。
「我们要吃哪一条呢?」她转头看他。
「喔……」他立刻把视线调向水族箱,「来一条红甘吧,鱼身做生鱼片,鱼头可以煮味嘈汤,好不好?」
「没问题!」
一旁的老板熟练地捞出红甘,秤了斤两,又问:「要不要来半斤虾子?还是抓几只螃蟹?现在秋天红鲟大出,我帮你们挑有蟹黄的。」
筱婷抬头看郭彬,「你来叫,我不太会点菜。」
「江小姐喜欢吃什麽?虾?蟹?」
「我是喜欢吃虾子……」筱婷的目光停在一大箱的沙虾上,「你呢?」
「我喜欢吃蟹。」
「这几只螃蟹看起来很肥,老板,你要挑母的,挑到公的就不能算钱喔!」
「知啦!」老板蹲下身,开始挑捡带有卵黄的母蟹。
郭彬笑说:「你帮我点菜了,怎麽不叫你爱吃的虾?」
筱婷已经转到其它海产前面,笑说:「你要请客,当然点你喜欢吃的东西。」
「我也请你吃虾子,大家皆大欢喜。」
「这……虾子不便宜,我不能让你破费。」
老板插嘴道:「我们的虾子半斤一百五啦!这个季节这款价钱,很便宜啦!」
「老板,来一斤好了。」郭彬转头问道:「你想吃什麽口味?盐水虾?酱爆虾?蒜茸虾?茄汁虾?老板都可以处理。」
「你喜欢怎麽吃,就让你决定。」筱婷捞起两枚蚌壳,敲了敲。
「你爱吃,就随你的意思。」
「不好啦!还是随你。」
「爱吃就吃啦!」老板又插嘴了,「先生吃鲟仔,小姐吃虾仔,我帮你们用清蒸的,吃原汁原味。」
「怎样?」郭彬询问筱婷。
「也好。」
老板将挑好的螃蟹和虾子放进篮子,让伙计带进厨房,又鼓起如簧之舌说:「爱吃什麽尽量挑,我们都是现捞海产,价钱公道啦!!」
筱婷把蚌壳放回水里,「郭经理,你来挑。」
「你喜欢吃什麽?!」
两人对望一眼,不约而同发出会心的微笑。要是他们再推来推去,恐怕永远吃不了今天的晚餐。
筱婷笑说:「我要吃蛤仔。」
郭彬也相中美味,「来盘豆腐鲨。」
「我还要烤墨鱼!」
「烤螺。」
两人卯起劲来点菜,老板顿时手忙脚乱,又是记菜单,又是捞海鲜,厨房也传来锅铲快炒的声音,气氛变得十分活络。
郭彬走到冰箱前,拿出一罐啤酒,筱婷忙说:「开车不喝酒喔!」
「我忘了,你想喝什麽?」郭彬又放了回去。
筱婷张望了一下,抬起她那明亮的笑脸,「乌龙茶,要加糖的。」
「爱吃糖的小孩!」
「你也很贪吃啊!你叫这麽多菜,撑死人了,还想喝啤酒?小心喝出一个啤酒肚!」
「你吃完这一餐,回家也变成小胖妹了。」
「我努力工作,要补充能量啊!」筱婷看到端上来的虾子,开心地伸手去拿,「上菜了,郭经理,你也来吃……哎呀!烫!」
郭彬帮她夹了两尾虾到碗里,取笑她说:「烫著了吧?可别只顾著吃,完全失去形象了。」
「用手吃虾子,本来就没形象嘛!」筱婷以指头剥虾壳,还把虾头吮得啧啧有声。
尽情地吃,尽兴地笑,郭彬也放下筷子,直接抓起虾子大咬大吃。
这里不是高级餐厅,更不必拘束无聊的餐桌礼仪,他的心情完全放开,忘掉身分,忘掉云茵,忘掉台北繁杂的业务,以一颗返璞归真的童心,纯然喜悦地享受今天的晚餐。
吃饭本来就是这麽简单的事,不需矫情,不必迁就,爱吃就吃,想笑就笑,在未来数十年的岁月里,他期盼每顿晚餐都有这种好心情。
郭彬一愣,是筱婷带给他好心情。相识至今,她把他的本我一点点地挖掘出来,他对她已有了不一样的感觉。
可能吗?他有勇气重新选择吗?自己早就走到抉择的关卡,即使筱婷没有出现,他还是要给云茵一个交代,不能再拖了。
餐厅外面就是大海,黑夜中的浪潮不断拍打上岸,他的心情也像波浪起伏不定。
「郭经理,这螃蟹怎麽掰开啊?」筱婷敲著一只红通通的蟹,笑意未褪。
「我教你。」郭彬暂且抛开心里的风雨,又回到她单纯的笑容里。
或许免不了大风大浪冲击的阵痛,但他期待风雨过後的平静。